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AVERTISSEMENT 



Il y a longtemps que je m'occupe des pro- 
P verbes, considérés comme expression des mœurs 
et des coutumes nationales. J'en ai publié, en 
1842, un dictionnaire qui a obtenu quelque suc- 
cès en France et à l'étranger. Depuis, j'ai revu el 
considérablement augmenté ce premier travail, 
dont j'ai inséré de nombreux fragments inédits 
clans mes Etudes historiques, littéraires et morales 
sur les proverbes français^ etc., qui ont été éditées 
il y a neuf mois. 

Il m'a paru piquant de détacher encore de mon 
manuscrit les proverbes, maximes et dictons re- 
latifs aux Femmes, à rAmitié, à l'Amour et au 
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Mariage, et de former, en leur donnant des dé- 
veloppements nouveaux, une sorte de blason pro- 
verbial de ces quatre objets, sur lesquels on n'a 
cessé et on ne cessera jamais d'écrire. 

Je n'ai point voulu suivre l'exemple des auteurs 
qui se sont amusés à faire des archives de satire 
et de scandale contre le beau sexe. J'ai dit de lui 
le bien comme le mal avec une liberté conscien- 
cieuse, et j'ai tenu à respecter mon sujet. J'es- 
père donc qu'il ne désapprouvera point les vérités 
que ce petit livre lui présenle, vérités sérieuses 
quoique sous une forme parfois plaisante et vive. 

Puisse le public, de son côté, l'accueillir avec 
la même indulgence que mes publications précé- 
dentes ! 
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Il Uni choisir mie femme avec les oreilles pistôt qu*aTeo les 



Il faut considérer la bonne réputation plutôt que 
la beauté de celle qu'on veut prendre pour épouse. 
Ne regarder qu'à la beauté dans le choix d'une 
épouse, c'est vouloir, comme disait la reine Olyni- 
pyas, se marier pour les y eïix, ou, suivant l'expres- 
sion de Corneille, épouser un visage. 

Lamothe le Yayer dit que le sommeil dans lequel 
Dieu plongea notre premier père, au moment où 
il voulut lui donner une compagne, est un avis de 
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nous défier de notre vue et de prendre une femme 
les yeux fermés. 



nUe hoanéte et mori^née 
Est «Mes ficlM et bien dotée. 

Cette maxime rimée est prise de la réponse que 
fit Bias, l'un des sept sages de la Grèce, à quelqu'un 
qui lui demandait quelle était la meilleure dot 
d'une fiUe. C*est une vie pudique, dit le philosophe. 
La demande et la réponse ont été renfermées dans 
cet hexamètre du poète Ausone : 

Qu3s dos malronas pulcherrima ? — Vila pudica, 

« Diamant qui n'a point de tache est toujours 
« bien enchâssé. Il en est de même d*une fille : elle 
« est assez noble et assez riche si elle est chaste, 
« modeste et vertueuse. » (Maxime chinoise.) 

Gratia super gratiam mvlier sancta et pudorata. 
(Ecclesiastic.^ xxvi, 19.) « La femme sage et pudique 
« a une grâce au-dessus de toute grâce. » 



Maison faite et feaime à faire. 



Il faut acheter une maison toute faite, afin de ne 
pas être exposé aux inconvénients et aux dépenses 
qu'entraîne la bâtisse, et il faut prendre une jeune 
femme dont le caractère ne soit pas entièrement 
formé) afin de pouvoir la façonner sans peine à la 
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mamère de vivre qu'on veut lui faire adopter. 

Les Anglais disent dans le même sens : A horse 
mode and a wife to make, — Cheval fait et femme à 
faire. 



Il faut être le compayaoB et non le maître de se femme. 

Traduction littérale du proverbe roman : 

De sa molher cal estre 

Lo companho no lo maestre. 

Il faut que Fautorilé d'un mari sur sa femme 
soit celle de la raison. Il doit s'appliquer à la di- 
riger par de sages conseils, non par des prescriptions 
rigoureuses, être pour elle un guide bienveillant, 
non un dominateur tyrannique. 

La nature a soumis la femme à Ikomme^ mais la 
nature ne connatl point d* esclaves. (Prov. chinois). 

« Il faut, dit Plutarque, dans ses Préceptes de ma- 
« riage, que le mari domine la femme, non comme 
a le seigneur/ait son esclave, ains (mais) comme l'âme 
« fait le corps, par une mutuelle dilection et affec- 
M lion dont il est lié avec elle, et en lui complaisant 
« et la gratifiant. » 

On lit dans une interprétation talmudique du pas- 
sage de la Genèse sur la création d'Eve : « Si Dieu 
« eût voulu que la femme devint le chef de Thomme, 
« il Teât tirée de son cerveau ; s'il eût voulu qu'elle 
«r fût son esclave, il l'eût tirée de ses pieds. Il voulut 
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« qu'elle fût sa compagne et son égale, en consé- 
« quence il la tira de son côté. » Ce que saint 
Thomas a redit, en Tamplifiant de celte manière : 
« Dieu a créé ainsi la première femme d*abord par 
« égard pour la dignité de l'homme, afin que 
« Thomme fût lui seul le principe de toute son es- 
« pèce, comme Dieu est le seul principe de tout 
« Funivers. En second lieu, la femme n'a pas été 
« créée de la tête de l'homme,, afin que l'on sache 
« qu'elle ne doit pas dominer l'homme en maîtresse 
« de l'homme; en troisième lieu, elle n'a pas été 
« créée des pieds de l'homme, afin que l'on sache 
« qu'elle ne doit pas être méprisée de l'homme 
« comme la servante et l'esclave de l'homme ; mais 
« elle a été créée du côté de l'homme, du cœur même 
« de l'homme, afin que l'on sache qu elle doit être 
« aimée par l'homme comme la moitié de l'homme, 
« la compagne de l'homme, l'égale de l'homme. » 

Ce passage de saint Thomas a été traduit et cité 
par le P. Ventura dans un sermon. 



Rien n'est meilleur qu'une bonne femme. 

Nil meliùs muliere bo7}â. Ce texte latin, dont le 
proverbe est la traduction littérale, se trouve dans 
un recueil de sentences morales en vers latins, qu'A- 
beilard composa pour l'instruction de son fils. 

Le trouvère Chardy, dans le Petit Plet^ poëme pu- 
blié au treizième siècle, emploie cette autre sen- 
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tence analogue : Une bonne femme est le plus grand 
bienfait de la Providence. 

Qui invenit mulierem bonam^ invenit bonum et hau- 
riei jucundilatem a Domino. (Salomon, Prov.^ xxvm, 
22). « Qui a trouvé une bonne femme a trouvé le 
« bien par excellence, et il a reçu du Seigneur une 
« source de joie. » 

MuHeris bonx beatus vir : numerus enim annotvm 
iliius duplex. (Ecclesiastic.,, xxvi, 1.) «Heureux le 
« mari d'une bonne femme, car le nombre de ses 
« années est doublé. » 

a La femme, dit Shakspeare, esl un mets digne 
« des dieux quand le diable ne l'assaisonne pas. » 



Qui de femme honnête est séparé d'an don divin est prWé. 

Proverbe qui paraît avoir été inspiré par ce pas- 
sage de TEcclésiastique : « La bonne conduite de la 
« femme est un don de Dieu. Disciplina iliius dalum 
a Dei est » (xxvi, 17). 

Une femme honnête est vraiment un don divin^ et 
il n'y a point de plus grand malheur pour un mari 
que d'en être séparé, car il perd avec elle un sage 
conseil dans ses entreprises, une douce consolation 
dans ses chagrins, une heureuse assistance dans ses 
infirmités, une source d'agrémenls et de joie dans 
toutes les situations de la vie. Et quel trésor sur la 
terre pourrait valoir cette fidèle amie, cette tendre 
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bienfaitrice ou plutôt cette providence de tous les 
instants : « Un pareil trésor, ditSalomon, est plus 
« précieux que ce qu'on va chercher au loin et aux 
« extrémités de la terre. Procùl et de ultimis finibus 
« pretium ejtis. » (Prov., xxxi, 10.) 



La femme fkit la maison. 

Tout irait mal dans une maison sans la femme, la 
femme sensée, bien entendu. C'est elle qui en est 
vraiment le génie tutélaire et qui en fait la prospé- 
rité, en y établissant Tordre moral et matériel par 
sa sagesse, par sa surveillance, par son appli- 
calion aux détails du ménage et par une foule 
de soins que le mari ne saurait prendre aussi bien 
qu'elle. 

Ce proverbe, auquel on ajoute souvent une contre- 
partie, en disant la femme fait ou défait la maison^ 
existe depuis les temps les plus reculés. Il se re- 
trouve dans les paroles suivantes de Salomon : Sa- 
piens mulier xdijicat domiim suam : insipiens exstruc- 
tam quoque manibus destruet. (Prov,, xiv, 1.) «La 
« femme sage bâtit sa maison : Tinsensée dé- 
« truira de ses mains celle même qui était déjà 
« bâtie. » 

On lit dans le Manava-Dharma Sastra ou livre de 
la loi de Manou : La femme^ c'est la maison^ et dans 
un poëte indien : La femme, cest la fortune. 
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!<• plus hOBBêto femme est œlle dimt ob perte le 



« Les anciens, dit Jean-Jacques Rousseau, dans sa 
« lettre à d'Alembert, avaient, en général, un Irès- 
(i grand respect pour les femmes; mais ils mar* 
« quaient ce respect en s^abstenant de les exposer 
c( au jugement du public et croyaient honorer leur 
« modestie en se taisant sur leurs autres vertus. 
(( Ils avaient pour maxime que le pays où les moeurs 
a étaient les plus pures était celui où Ton parlait 
« le moins des femmes, et que la femme la plus 
a honnête était celle dont on parlait le moins. C'est 
a sur ce principe qu'un Spartiate j entendant un 
« étranger faire de magnifiques éloges d une dame 
« de sa connaissance, F interrompit en colère : Ne 
« cesseras-tu point, lui dit-il, de médire d'une 
« femme de bien ? De là venait aussi que, dans leur 
« comédie, les rôles d'amoureuses et de tilles à 
« marier ne représentaient jamais que des esclaves 
« ou des filles publiques. » 

Quoique nous n'ayons point pour les femmes le 
même respect que les anciens, nous n'en avons pas 
moins adopté la maxime proverbiale dont ils se 
servaient, comme d'une espèce de critérium qui 
leur faisait reconnaître le degré d'estime qu'ils de- 
vaient à chacune d elles. Il y a même dans notre 
langue une expression vulgaire qui vient à l'appui 
de cette maxime : c'est l'expression faire parler de 
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soi. Quand elle s'applique à une femme, elle emporte 
toujours une idée de blâme, tandis qu'elle se prend 
généralement dans un sens d'éloge quand elle se 
rapporte à un homme. Celte femme fait parler (Telle 
est une phrase qui signifie que cette femme donne 
lieu à de mauvais propos sur son compte par une 
conduite répréhensible. Cet homme fait parler de 
lui se dit ordinairement pour exprimer que cet 
homme se distingue par ses talents ou par ses belles 
actions. , 

La femme la mieux louée est celle dont on ne parle 
pas. (Prov. chinois.) 

La maxime qui veut que la femme la plus honnête 
soit celle dont on parle le moins a été attribuée par 
quelques-uns à Périclès, par quelques autres à Thu- 
cydide, quoique celui-ci ne la cite que comme un 
mot de Périclès, et par Synésius à Osiris. Elle a été 
désapprouvée par Plutarque au début de son traité 
des vertus des femmes. «Il me semble, dit-il, que 
« Gorgias estoit plus raisonnable qui vouloit que la 
« renommée, non le visage de la femme, fût connu 
« de plusieurs. » 



La bonne femme n'est Jamais oisive. 

Si elle Tétait, elle ne serait pas la bonne femme, 
c'est-à-dire celle qui se dévoue à la pratique de tous 
ses devoirs avec lesquels Toisiveté mère des vices 
est incompatible ; car, suivant une maxime de Py- 
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thagorc « le pliénix est une femme oisive et sage à 
« la fois. » 

Notre proverbe est l'expression d'une pensée qui 
domine dans le portrait que Salomon a tracé de la 
femme forte ou vertueuse. Voici ce portrait où Ton 
verra la réunion des qualités qui devaient consti- 
tuer le caractère de la femme par excellence dans 
les mœurs primitives : * 

« Qui trouvera la femme forte? Elle est plus pré- 
ce cieuse que ce qui s'apporte de Textrémilé du 
« monde. 

« Le cœur de son mari met sa confiance en elle, 
« et il ne manquera point de dépouilles. 

« Elle lui rendra le bien et non le mal pendant 
« tous les jours de sa vie. 

« Elle a cherché la laine et le lin, et elle a tra- 
« vaille avec des mains sages et ingénieuses. 

« Elle est comme le vaisseau d'un marchand qui 
« apporte de loin son pain. 

« Elle se lève lorsqu'il est encore nuit : elle a par- 
te tagé le butin à ses domestiques et la nourriture à 
« ses servantes. 

« Elle a considéré un champ, et l'a acheté; elle a 
« planté une vigne du fruit de ses mains. 

« Elle a ceint ses reins de force, et elle a affermi 
« son bras. 

« Elle a goûté, et elle a vu que son trafic est bon • 
« sa lampe ne s'éteindra point pendant la nuit. 

« Elle a porté sa main à des choses fortes, et 
'< ses doigts ont pris le fuseau. 

1. 
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« Elle a ouvert sa main à Tindigent; elle a 
« étendu ses bras vers le pauvre. 

« Elle ne craindra point pour sa maison le froid 
« ni la neige, parce que tous ses domestiques ont 
« un double vêtement. 

« Elle s'est fait des meubles de tapisserie ; elle se 
« revêt de lin et de pourpre. 

c< Son mari sera illustre dans rassemblée des 
(( juges, lorsqu'il sera assis avec les sénateurs de la 
« terre. 

« Elle a fait un linceul et l'a vendu, et elle a 
« donné une ceinture au Chananéen. 

« Elle s'est revêtue de force et de beauté, et elle 
« rira au dernier jour. 

« Elle a ouvert sa bouche à la sagesse, et la loi de 
yi clémence est sur sa langue. 

« Elle a considéré les sentiers de sa maison, et 
« elle n a point mangé son pain dans Toisiveté. 

« Ses enfants se sont levés et ont publié qu'elle 
« était très-heureuse, son mari s'est levé, et il Ta 
« louée. 

« Beaucoup de filles ont amassé des richesses; 
« mais vous (ô femme forte) les avez toutes surpassées. 

« La grâce est trompeuse, et la beauté est vaine ; 
« la femme qui craint le Seigneur est celle qui sera 
« louée. 

« Donnez-lui du fruit de ses mains, et que ses 
t< propres œuvres la louent dans l'assemblée des 
« juges. » 

(Prove^'bes^ ch. xxxi, Irad. deLeMaistre de Sacy.) 
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Prends !• pramier conseil d'mam femme et ses le 



Les femmes jugent mieux d'instinct que de ré- 
flexion : elles ont Y esprit primesautier, suivant Vcx- 
pressîon de Montaigne; elles savent pénétrer le se- 
cret des cœurs et saisir lé nœud des intrigues et 
des affaires avec une merveilleuse sagacité, et les 
soudains conseils qu'elles donnent sont presque 
toujours préférables aux résultais d*une lente mé* 
ditation. C'est pour cela sans doute que les peuples 
celtiques leur attribuaient le don des oracles et leur 
accordaient une grande influence dans les- délibéra- 
tions politiques. Ils disaient que si la raison de 
l'homme vient de la vie et de la science^ celle de la 
femme vient de Dieu, 

Les Hébreux, les Grecs et les Romains pensaient 
aussi que les femmes avaient des lumières instinc- 
tives qui leur venaient d'en haut. « La Sulamite de 
Salomon, la Diotime de Platon et TEgérie de Numa, 
dit M. Delécluze que je cite de mémoire, attestent, 
chez eux, l'existence de ce préjugé auquel l'Inde ne 
fut peut-être pas étrangère, comme le prouve le 
drame de Sacontala. » 

Les Chinois croient que les secondes vues chez les 
femmes ne valent pas les premières, et ils disent, par 
un proverbe semblable au nôtre : Les premiers con- 
seils des femmes sont les meilleurs, et leurs dernières 
résolutions sont les plus dangereuses. 
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Ce 4ve fsmme v«oî Dieu le veut. 

11 n'y a pas moyen de résister à la volonté des 
femmes. Ce qu'elles veulent se fait presque toujours 
comme si Dieu le voulait. Ce proverbe, qui attribue 
à Topiniâtre vouloir du beau sexe une force égale 
à la puissance divinç, a inspiré à Lachaussée ce joli 
vei's qui en est issu comme une fleur de sa tige. 

Ce que veut une femme est écrit dans le ciel. 

Les Latins avaient deux proverbes analogues qu'ils 
appliquaient aux hommes comme aux femmes : Nobis 
animus est Deus : « notre esprit est un Dieu pour 
« nous. » — Quod volumus sanctum est « ce que nous 
« voulons est saint et sacré. » Le premier est rapporté 
en grec par Plutarque, le second est cité par saint 
Augustin. 



La plus belle femme (ou la plus belle fille) ne peut donner 

que ce qu'elle a. 

Pour dire que, lorsqu'une personne fait tout ce 
qu'elle peut, il ne faut pas lui demander davantage. 

Ce proverbe n'est pas jusie sous tous les rapports; 
car en amour une femme donne plus que ce qu'elle 
accorde, puisque c'est l'imagination qui fait le prix 
de ce qu'on reçoit. Ses faveurs ont plus que leur réa- 
lité propre suivant l'heureuse expression de Montes- 
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quieu . Voltaire a très-bien dit aussi : « L'amour est 
l'étofTe de la nature que l'imagination a brodée. » 

Stendhal a exprimé la même idée par cette corn- 
paraison ingénieuse : a Aux mines de sel de Saltz- 
a bourg, on jette, dans les profondeurs abandonnées 
« de la mine, un rameau d'arbre effeuillé par Thi- 
« ver ; deux ou Ifois mois après, on le retire couvert 
« de cristallisations brillantes : les plus petites bran- 
a ches, celles qui ne sont pas plus grosses que la patte 
« d'une mésange, sont garnies d'une infinité de dia- 
« mants mobiles et éblouissants; on ne peut plus 
« reconnaître le rameau primitif. 

« C'est ce que j'appelle cristallisation, c'est l'opé- 
« ration de l'esprit qui tire de tout ce qui se pré- 
ft sente la découverte que l'objet aimé a de nouvelles 
« perfections. » 



Il n'est attention gne de vieUle tewumm 

Une jeune femme ne s'occupe guère que d'elle- 
même. Elle est enivrée de sa beauté au point de 
croire qu'elle n'a pas besoin d'autre séduction pour 
régner sur les hommes. Mais il n'en est pas de même 
d'une femme qui commence à vieillir. Elle sent que 
son empire ne peut plus se maintenir par des charmes 
qu'elle voit s'altérer chaque jour. Elle sacrifie sa 
vanité aux intérêts de son cœur; elle s'applique à 
fixer l'homme qu'elle aime par les attraits de la 
bonté ; elle est toujours aux petits soins pour lui 
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plaire, et il n'y a pDint de douces prévenances, de 
délicates attentions qu'elle ne lui prodigue. 

Ce proverbe s'entend aussi de certaines fonctions 
domestiques confiées aux femmes. Il est reconnu 
qu'une vieille femme s'en acquitte plus soigneuse- 
ment qu'une jeune. Par exemple : elle est bien meil- 
leure garde-malade, car elle ne cherche pas autant à 
prendre ses aises et ne craint pas que la privation de 
sommeil lui donne un teint pâle avec des yeux battus. 



La femme est toujours femme. 

C'est-à-dire toujours faible, toujours légère, tou- 
jours inconstante, etc.; tel est le jugement qu'en 
porte Virgile : 

Variura et mutabile semper 

Fœmina. (JEneid^ iv, 569.) 

Ce que François P" répétait dans le premier vers de 
ce distique inscrit par lui sur le panneau d'une fenê- 
tre du château de Chambord : 

Toujours femme yarie, 
Est bien fol qui s'y fie. 

Shakspeare s'écriait : Frailty^ thyname is Womauy 
« fragilité, ton nom est femme. » 

Est-il permis de douter de la vérité proverbiale 
affirmée par un roi et par deux grands poètes? — 
Pourquoi pas? répondent les femmes : la parole 
royale, jadis réputée infaillible, n'a plus de crédit 
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aujourd'hui, el les paroles des poètes n'en ont jamais 
eu. Un d'eux a dit, et il faut l'en croire, qu'ils réussi- 
saient mieux dans la fiction que dans la vérité. 



La femme est «b olaeen qu'on ne tient qne par le be«t de l'eileb 

La glose, qu'on joint quelquefois au texie comme 
partie intégrante, ajoute que cet oiseau s'envole au 
premier instant et ne laisse qu'une plume dans la 
main de celui qui croyait le garder. C*est-à dire sans 
figure, que la femme est un être excessivement vo- 
lage, qu'elle, ne donne jamais sur elle de prise assu- 
rée et qu'elle ne peut être retenue dans aucun lien 
d'amour. Je n'ose dire qu*il en soit ainsi, quoique 
l'inconstance féminine- paraisse démontrée par une 
myriade d'exemples dont je n'ai pu trouver la vérité 
contestée dans aucune des apologies du beau sexe, 
sans en excepter celles que lui-même a faites de lui : 
mais je m'abstiendrai de dire le contraire tant que je 
verrai des ailes à l'oiseau. 



Foi de femme est plnme sur l'esv. 

Cela signifie que la foi promise par une femme est 
aussi fugitive que la trace d'une plume sur l'eau, ce 
qui est pris du trait suivant d'une épigramme de 
Catulle : 

. . . Mulier cupido quod dicit amanti, 
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!n vento et rapide scribere oporlet aquâ 

• Ce que dit une (bmme à son crédule amant doit s'écrire sur 
I le vent ou sur l'onde rapide. » 

I 
t 

Un proverbe des Scandinaves dit : Ne vous fiez 
j.oint aux promesses de la femme, car son cœur a été 
fait tel que la roue qui tourne. Comparaison qui se 
retrouve appliquée à Tinsensé dans ce verset de TEc- 
clésiastique : Prxcordia fatui quasi rota carri^ et quasi 
axis versatilis cogitatus illius (xxxui, 5). « Le cœur 
« de rinsensé est comme la roue d'un char et sa 
« pensée comme Tessieu mobile. » 

Les Orientaux expriment une idée analogue par 
cette triade proverbiale : L amitié des grands^ le soleil 
d'hiver et les sei^ments d'une femme sont trois choses 
qui nont point de durée. 

Les Espagnols ont ce proverbe qu'ils emploient 
dans le même sens que le nôtre : Quiea pende et 
anguila por la cola y la muger por la palabra bien 
puede dizir que no tiene nada. — Qui prend Vanguille 
par la queue et la femme par la parole^ peut bien 
dire quilne tient rien du tout. 

Un poète, Alexandre Soumet, a mis dans la bouche 
de l'Antéchrist, roi des enfers, les vers suivants 
contre rinconstance et la perfidie des femmes : 

femmes ! sous nos pas embûche si profonde. 
Flot le plus orageux de Tocéan du monde. 
Pour vous livrer son sort qu'il faut être insensé ! 
Le désespoir habite où la femme a passé. 
Aitisans de mallieur entre tout ce qu'on aime, 
De la déception votre charme est Temblème, 
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Et voire doux regard, sur nos fronts arrêté 

Est déjà le rayon de Tinfidélité. ' * 

A tout rêve nouveau vous vous laissez conduire ; 

Autant que le démon Fange peut vous séduire. 

Vos regrets n'ont qu'une heure. On voit briller les pleurs 

Moins longtemps à vos yeux que la rosée aux fleurs ; 

En vain à consoler la pitié vous invite, 

Près des grands dévouements vos pieds froids passent vite ! 

Sœurs de Tingratitude et reines de l'oubli, 

Vos cœurs dans la constance ont toujours défailli. 

(Diinne Épopée, ch. ix.) 



L'arnoor d'une femme est «b sable mewaat mmr le^Ml es mm 
peut bâtir que des cbàteen en Espace. 



Ce mot proverbial est un trait à^humour, mais 
dliumour de bori aloi. Tout y frappe et y surprend 
agréablement l'esprit. Les idées et les expressions en 
sont ingénieuses ; leur assortiment est bien entendu, 
leur progression est habilement calculée pour amener 
naturellement et sans disparate le trait final qu'il 
serait difficile de prévoir. 



Il ne ffant pas se fier à femme sMirte. 

Voilà une fameuse hyperbole proverbiale I elle est 
traduite de ce texte latin : Mulieri ne credas, ne mor- 
tux guident; lequel est lui-même traduit du grec. 
Diogénien, grammairien qui vivait sous l'empereur 
Adrien, dit dans son recueil de proverbes qu'elle fut 
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imaginée par allusion à la funeste aventure d'un 
jeune homme qui, étant allé visiter le tombeau de 
sa marâtre, fut écrasé par la chute d'une colonne 
élevée sur ce tombeau. 

Les Anglais expriment ^a même défiance envers 
les femmes, en disant que le diable assoupit rarement 
leurs mensonges dans la fosse : SMom lies the devil 
dead in a ditch. 



8i la femme était anaal petite qu'elle est bonne, il suffirait d'une 
feuille de persil pour lui faire un ludiiUement complet et une 
couronne. 

Manière originale et comique de classer la bonté 
de la femme parmi les infiniment petits. J'ai en- 
tendu citer quelquefois, en Provence, cette plaisan- 
terie proverbiale, qui est également usitée en Italie, 
et je ne saurais dire avec certitude dans lequel des 
deux pays elle a pris naissance; mais comme elle me 
paraît remonter au delà du treizième siècle, je serais 
tenté de croire qu'elle a été imaginée par quelque 
troubadour qui aura voulu s'égayer aux dépens du 
sexe dans quelque sirvente satirique. 



Femme rit quand elle peut et pleure quand elle veut. 

La femme a peu d'occasions de rire et elle en a 
beaucoup de pleurer; mais, par compensation, elle- 
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sait tourner ces dernières à son avantage, et il faut 
bien croire que les larmes lui plaisent, puisqu'elle 
en répand à volonté. Ovide prétend que la facilité 
des larmes chez les femmes est le résultat d une 
élude spéciale. 

Ut fièrent oculos erudiere sues. 
a Elles ont instruit leurs yeux à pleurer. » 



Laraaea de femme. assaiseimemeBt de malioe. 

Ce proverbe, littéralement traduit du latin : Mu- 
liebres lacrymx eondimentum malitias^ signifie que 
lorsqu'une femme veut vous servir un plat de son 
métier, elle y met ses larmes en guise de sauce. 

On lit dans les distiques de Dyonisius Caton : 

Tum lacî*ymi$ struit insidias qunm fœmina plorat, 

La femme qui pleure dresse des embûches au moyen de 
ses larmes. » 

Les Italiens disent : Due sorte di lagrime negli 
occhi délie donnej una di dolorey altra d'inghanni. 
Deux sortes de larmes dans les yeux des femmes^ Vune 
de douleur et Vautre de tromperie. Us disent encore : 
Le donne sono simile al coceodnllo : per prendere 
l'uomo piangono e presso lo divoranno. Les femmes 
sont semblables au erocodile : pour prendre V homme ^ 
elles pleurent^ et nne fois pris elles le dévorent. 
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CSaresses de femme, careaoes de cliatte. 

La chatte est un animal égoïste et perfide. Elle ne 
nous caresse pas, elle se caresse à nous, suivant l'ex- 
pression de Rivarol, et dans ce manège, qui n'a que 
de douces apparences, elle nous fait sentir ses griffes 
acérées, sorties tout à coup du velours qui les recou- 
vre. S'il fallait en croire le proverbe, la femme, à 
qui Ton suppose une nature féline, agirait de même, 
dans des vues personnelles et artificieuses. Elle ne 
chercherait auprès de Thomme que son propre inté- 
rêt et son propre plaisir; elle ne lui prodiguerait ses 
aimables cajoleries que pour déguiser les trahisons 
qu'elle médite contre lui. Celte accusation, quon 
prétend justifier par quelques faits particuliers, est 
généralement fausse et odieuse. J'en dis autant de 
la maxime suivante des Grecs rapportée par Slobée : 
« Rien n'est plus dangereux qu'une femme lors- 
qu'elle emploie les caresses. » 



I<a femme sait an art avant le diable. 

Il faut que cet art soit de notoriété publique pour 
que son nom ait pu être supprimé dans le. texte pro- 
verbial sans donner à personne l'embarras de le de- 
viner. Est-il quelqu'un, en effet, qui ait besoin de 
consulter la glose pour savoir que c'est l'art de trom- 



SUR LES FEMMES. SI 

per? La glose dit que la femme la plus innocente est 
plus habile pour tromper que le diable le plus malin. 
Je n'examinerai point si cette glose n'est pas pire 
que le texte, et s'il n'y a pas beaucoup à rabaltre de 
cette opinion, si accréditée parmi les hommes, que 
la femme est un être pétri de ruse, de fausseté et de 
malice, qui met tout son esprit à ne pas se laisser 
deviner, pour mieux assurer le succès de ses artifices, 
et dont on ne doit attendre que d'amères déceptions. 
Je me borne à rapporter Faccusation publique for- 
mulée par le proverbe, sans prétendre la juger, et 
je laisse au beau sexe le soin d'y répondre, ce qu'il 
ne manquera pas de faire; car jamais femme y dit-on, 
n'a gâté sa cause par son silence. 



Ce 4iie diable ne peut, femme le fait. 

La femme a de plus puissants moyens que le 
diable pour séduire et perdre les hommes : combien 
d'hommes, en effet, qui avaient eu la force de résis- 
ter à leurs penchants criminels ont fini par y succom- 
ber lorsque l'influence d'une femme est venue pe- 
ser sur eux I Voyez les drames terribles qui se dé- 
nouent dans les cours d'assises : les catastrophes n'en 
sont-elles pas déterminées presque toujours par cette 
fatale influence? 

Ce proverbe, qui était, je crois, un des axiomes do 
Méphistophélès, est traduit de ce texte latfn du moyen 
âge : Qnod 7ion potest diabolns mulier evincit. 
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Pread» feaune, Jean, ef dors tant qne tn vondran, car elle 

saura bien te réTeiller. 

Les Orientaux disent : Qiie celui qui ne sait pas se 
donner d'occupation prenne femme. Mais leur pro- 
verbe est bien moins piquant que le nôtre, formé 
plaisamment d'une succession de traits inattendus, 
dont le dernier fait ressortir la naïveté malicieuse 
d'une manière vraiment comique. 



Fon est le Jaloux qui tente de garder sa femme. 

Ce proverbe se trouve en langue romane dans le 
poëme de Flamenca : 

Bien es fols gilos que s'esforsa 
De gardar moillier. 

Le conte suivant, rapporté avec quelques va- 
riantes de détail dans plusieurs recueils étrangers, 
notamment dans les Veillées allemandes de Grimm, 
démontre fort bien Vexlrême difficulté de garder une 
femme. 

Un homme, qui se défiait de la fidélité de la sienne, 
oppela un démon familier de sa connaissance et lui 
dit : « Mon bon ami, je vais faire un voyage, et je 
veux le corfficr la garde de mon honneur conjugal, 
pendant mon absence. Me promets-tu de ne laisser 
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approcher aucun galant de ma maison ? — Volon- 
tiers, » répondit ]e diable, ne prévoyant pas à quelle 
rude corvée il s'engageait; et le mari se mit en route, 
un peu rassuré sur les craintes dont il était assiégé. 
Mais il sortait à peine de la ville, que sa femme, 
pressée de se donner du bon temps avec ses amou- 
reux, les avait déjà invités à venir tour à tour auprès 
d'elle. Le fidèle gardien chercha d'abord à faire 
manquer ces rendez-vous par toute sorte d'artifices. 
Bientôt après, sentant que son génieinventif n y suf- 
firait point, il entra en fureur et jura de traiter sans 
pitié tous les imprudents qui s'obstineraient à le 
contrarier. En effet, il assomma le premier qu'il 
surprit, noya le second dans une mare, enterra le 
troisième sous un tas de fumier, fit sauter le qua- 
trième par la fenêtre, etc., etc., etc. Cependant la 
dame était sur le point de tromper sa vigilance, 
lorsque le mari revint. « Ami, lui dit le diable tout 
essoufflé de fatigue, reprends la garde de ton logis; 
je te rends ta femme telle que tu me l'as laissée : 
mais, à l'avenir, choisis un autre surveillant ; je ne 
veux plus l'être, j'aimerais mieux garder tous les 
pourceaux de la forêt Noire que de forcer une femme 
d'être fidèle malgré sa volontés » 

Les Provençaux disent : Vourië mai tenir un panier 
(lègarris quuno fUlo dé vingt ans. a II vaudrait mieux 
tenir un panier de souris qu'une fille de vingt 
ans. » 
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La femme ne deit pas appeiier de tête dans le ménagée ^ 

Le mol tête se prend pour entêtement^ volonté opi- 
niâtre, dans ce vieux proverbe qui correspond très- 
exactement, par le sens et par l'expression, à la 
maxime latine du moyen âge : Mulier non débet esse 
proprii capitis. « La femme ne doit pas avoir une 
lôte à elle, » c'est-à-dire ne doit pas agir d'après sa 
propre tête. 

C'est assez d'un« seule tête chez un couple conju- 
gal. S'il y en avait deux, elles ne sauraient compatir 
ensemble, car deux têtes de celte espèce ne sont pas 
de celles qui puissent réaliser le symbole proverbial 
des deux têles dans un bonnet. Elles se choqueraient 
sans cesse comme les têtes de deux béliers furieux, 
et Dieu sait quels graves accidents il en résulterait 
pour l'une et pour l'autre. Il faut donc que la femme 
renonce à la sienne, qu'elle se soumette à l'autorité 
raisonnable de son mari, et qu'elle n'ait d'autre vo- 
lonté que la volonté de son mari. 

Les Danois disent : Heureux ménage^ lotsque la 
femme est sans volonté et quCelle consulte son mari. 



La bonne femme est celle qui n'a point de tête. 

Je crois que ce proverbe n'est qu'une variante du 
précédent. Mais, au lieu de s'entendre au figuré, il 
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s'entend presque toujours au propre. Cette scanda- 
leuse acception, qu*y attachent les mauvais plaisants, 
est provenue d'une singulière anecdote que j*ai ra- 
contée dans mes Études sur le langage proverbial^ et 
que M. Edouard Fournier, dans un savant et spiri- 
tuel article sur mon ouvrage, a redite en termes 
nouveaux que je vais lui emprunter, persuadé que 
les lecteurs auront plus d'agrément à lire sa rédac- 
tion qu'à relire la mienne. 

« Je ne répète, a-t-il dit, le proverbe, avec son 
commentateur, que pour le réfuter comme lui, et 
prouver, à votre plus grande gloire, mesdames, que 
son origine est un contre-sens. 

« Au seizième siècle, pour dire renomméey on di- 
sait famcj du latin fama^ d'où cette expression : bien 
ou mal famé. 

« Ainsi, parlant de la renommée, Ronsard a écrit 
dans la 4* hymne de son livre T' : 

Mais la famé qui vole et parle librement. . . . 

« Les marchands qui ont toujours eu la manie de 
mettre sur leur enseigne une banne renommée^ qu'ils 
n'ont pas toujours, fijent peindre au-dessus de leur 
boutique la bavarde déesse avec ces mots : A la 
bonne famé. 

« Les peintres, qui savaient leur Virgile, n'avaient 
pas manqué de représenter la renommée comme le 
demande le poète, dans le 147* vers du quatrième 
livre de V Enéide , c'est-à-dire la tête complètement 
perdue dans les nuages, inter nubila. De là vint Ter- 
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reur. En vovant cette déesse sans tête, avec ces mots 
sous ses pieds : A la bonne fame^ on crut à une épi- 
gramme. Ce qui n'était, encore une fois , qu'un 
contre-sens, devint une malice qui court encore. » 



Le cerveau de la femme est fait de crème de single et de 

fromaflpe de renard. 

Bouffonnerie excessivement drolatique pour faire 
entendre que la femme n'a pas de cerveau, puisque 
les deux animaux, types de malice et de ruse, avec 
lesquels ce dicton veut la montrer apparentée de 
nature, ne fournissent point les substances dont il 
suppose que son cerveau est composé. C'est un trait 
facétieux de Vhumeur gauloise^ en prenant le mot 
humeur dans le sens qu'il avait autrefois et que les 
Anglais donnent à leur mot humour qu'ils ont pris du 
nôtre. 



Corps de femme et tète de diable. 

Notre-Seigneur Jésus-Christ et saint Pierre se pro- 
menaient un soir, à la nuit tombante, dit une vieille 
légende populaire. Ils entendirent des cris qui annon- 
çaient une grande querelle. Le Fils de Dieu ordonna 
à son apôtre d'aller au plus vite à l'endroit d'où 
partaient ces cris et d'y faire régner la paix. L'apôtre 
y courut et y vit une femme aux prises avec le 
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diable. Il s'efforça de les séparer et de les mettre 
d'accord, mais il eut beau faire et dire, le diable et 
la femme le repoussèrent et leur dispute continua 
plus opiniâtre. Indigné de voir son autorité ainsi 
méconnue, il ne put maîtriser un mouvement de 
colère et, tirant son glaive, il coupa la tète à Tun 
et à l'autre. Puis il retourna auprès de son divin 
maître, à qui il raconta ce qu'il venait de faire. Le 
Seigneur lui reprocha vivement cette action crimi- 
nelle et le renvoya auprès de ses victimes, aOn de 
rajuster la tète de chacune d'elles au corps dont elle 
avait été séparée. Saint Pierre repartit en toute hâle, 
désireux de réparer le mal. L'obscurité était déjà 
un peu épaisse quand il arriva. Il retrouva à tâ- 
tons les deux têtes, les remit de même en leur 
place et, les ayant entendues recommencer aussitôt 
la dispute, il se relira, persuadé que rien ne man- 
quait à son opération. Cependant ce merveilleux 
rebouteur avait fait une étrange méprise : prenant 
une tête pour l'autre, il avait adapté celle de la 
femme au cou du diable et celle du diable au cou 
de la femme. De là le dicton : Corps de femme et tête 
de diable. 



La femme et la poule se perdent pour trop covrir. 

« Tout le malheur des hommes, a dit Pascal ré- 
« pété par madame de Sévigné, vient d'une seule 
« chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos 

2. 
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« dans une chambre. » Tout le malheur des fem- 
mes vient aussi du ne pas savoir se tenir à la maison. 
En prenant des habitudes troltières^ elles s'exposent 
à rencontrer fréquemment des séducteurs qui les 
perdent, comme les poules des renards qui les cro- 
quent. Ce proverbe, commun à presque tous les 
peuples modernes, est fondé sur une observation qui 
remonte à la plus haute antiquité où l'on avait pour 
maxime que la femme doit être sédentaire^ ce qu'on 
exprimait encore sous forme symbolique , en rédui- 
sant en cendres Tessieu du char d'hyménée sur le 
seuil de la maison de l'époux, lorsque l'épouse y 
faisait son entrée avec lui, après la cérémonie nup- 
tiale. 

On sait que Phidias avait voulu rappeler cette 
maxime en sculptant pour les Ëlicns une statue de 
Vénus, dont le pied posait sur la carapace d'une 
tortue. 

Alciat a fait de celte statue rembleme de la femme 
vertueuse. « belle Vénus, dit-il, que signifie cette 
« tortue que vous pressez sous un pied délicat ? — 
« C'est une leçon que Phidias a voulu donner aux 
« personnes de mon sexe. Il leur conseille, par cet 
a emblème, de rester toujours attachées à leur 
« maison comme la torlue, sans jamais y faire plus 
« de bruit qu'elle » 
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Tempa pommelé «t Cemma ttfdée 
He sont pas de loa^^a dorée. 

Le temps est pommelé lorsqu'il y a des couches 
de ces pelits nuages blancs qui ressemblent à des 
flocons de laine et qui sont appelés, en quelques 
endroits, par une métaphore assez heureuse, les épon- 
ges du ciel. Ce signe, parait-il quand il fait beau, 
c'est une preuve que les vapeurs se condensent ; se 
raontre-t il quand il fait mauvais, c'est une preuve 
qu'elles se divisent, et, dans les deux cas, il indique 
un changement prochain dans Télat de latmo- 
sphère. — Le fard est un cosmétique pernicieux à 
la peau. Les femmes qui en foni usage sont flétries 
bien promptement, et c'est là tout ce qu'elles gagnent 
à vouloir mettre sur leur visage plus que Dieu n'y a 
m/s, comme dit le troubadour Pierre de Resignac 
ou Ricignac. — On lit à ce sujet dans la Somme de 
maître Drogon de Hautvillcrs, chanoine de Reims et 
professeur de droit civil, que « leurs visages sont des 
masques derrière lesquels sont cachées les figures 
que Dieu leur a données, et que c'est à elles que s'a- 
dresse cette apostrophe de saint Jérôme : Par quelle 
audace levez- vous vers le ciel des visages que le 
Créateur ne reconnaît point' ? » 

Antoine Lasale, traducteur de Bacon, dit que, 

* J'ai tiré ce fragment de maître Drogon d'un plus long fragment 
que M. Charles d'HéricauU a cité dans son commentaire sur les 
œuvres de CoquiUart. 
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selon toute apparence, ce sont les femmes laides 
qui ont imaginé le fard, pour masquer tout à la 
fois et leur propre laideur et les agréments des 
belles. 

Le poète Brébeuf a composé cent cinquante épi- 
grammes sur une femme fardée. Je n'y ai vu, en 
général, que Tabus de Tesprit contre Tabus du 
fard. 

Il y a deux variantes de ce proverbe qu'on a con- 
verti en triade, en y ajoutant feu de bourrée ou 
pomme ridée qu'on intercale entre temps pommelé ei 
femme fardée. 



Soleil qui laisame au matin, 
Enfant qui est nourri de vin 
Et femme qui parle latin 
Ne viennent pas à bonne fin. 



Ce soleil est pluvieux, cet enfant est valétudi- 
naire, et cette femme est supposée ne faire usage 
de son esprit que pour dominer ou tromper son 
mari. 

On lit dans l'histoire du Bas-Empire que l'empe- 
reur Théophile ne voulut pas épouser la belle Icasie, 
dont il était fort épris, parce qu'elle lui fit un jour 
une réponse si spirituelle qu'il en fut épouvanté. 

«Une femme bel esprit, dit Jean -Jacques Bous- 
« seau, est le fléau de son mari, de ses enfants, de 
« ses amis, de ses valets, de tout le monde. De la 
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« sublime élévation de son beau génie, elle dédaigne 
(( tous ses devoirs de femme et commence toujours 
(( par se faire homme à la manière de mademoiselle 
« de Lenclos. Au dehors, elle est toujours ridicule 
« et très -justement critiquée, parce qu'on ne peut 
« manquer de l'être sitôt qu'on sort de son état et 
« qu'on n'est point fait pourcelui qu'on veut prendre. 
« Toutes les femmes à grands talents n'en imposent 
« qu'aux sots. On sait toujours quel est l'artiste ou 
(( l'ami qui lient la plume ou le pinceau quand elles 
(( travaillent ; on sait quel est le discret homme de 
« lettres qui leur dicte en secret leurs oracles. 
« Toute cette charlatanerie est indigne d'une hon- 
« note femme. Quand elle aurait de vrais talents, 
« sa prétention les avilirait. Sa dignité est d'être 
« ignorée, sa gloire est dans l'estime de son mari, 
« ses plaisirs sont dans le bonheur de sa famille... 
« Toute fille lettrée restera fille quand il n'y aura 
« que des hommes sensés sur la terre. » (Emile ^ 
«liv.V.) 

Quaens cur nolim te ducere, Galla ? diserta es. 

(Martial, xi, 20.) 

« Tu désires savoir pourquoi je ne veux pas t'épouser, Galla ? 
— Tu es savante. » 

a A un homme d'esprit, il ne faut qu'une femme 
<i de sens. C'est trop de deux esprits dans un mé- 
« nage. » (De Bonald.) 

Le préjugé contre les femmes savantes ou elei*- 
« gesses^ comme on disait autrefois, était fort ré» 
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pandu dans le moyen âge, et les faisait passer pour 
magiciennes et sorcières. On croyait qu'elles étaient 
capables de faire éclore, par leur sueur, des mons- 
tres qui ne pouvaient être détruits qu'à force d'eau 
bénite et d'exorcismes. Il existe sur ce suj^t diverses 
traditions plus absurdes les unes que les autres. 
Marchangy^ dans son Tristan, ch. xxvi, en cite une 
d'après laquelle une femme savante de Ploujean 
(en Bretagne) aurait fait couver un œuf de serpent 
d'où serait sorti un dragon volant à trois tètes, qui 
ne se nourrissait que de sang humain. 

L'opinion publique est aujourd'hui moins injuste 
pour les femmes qu'on nomme bas blevs. Elle se 
contente de les signaler comme ridicules, en faisant 
toutefois d'honorables exceptions en faveur de celles 
à qui on ne peut refuser de vrais talents ni attribuer 
des manières excentriques. 



Jamais habile femme ne monrut sans héritier. 

Gest-à-dire que si le mari n'a pas assez de sa- 
voir faire pour lui en donner un, elle ne se fait pas 
scrupule de s'adresser à la cour des Aides^ qui lui 
fournit le vrai moyen de prévenir le cas de déshé- 
rence. Ce proverbe est traduit de l'espagnol : Muger 
aguda no marie sin herederos. On croit qu'il fut in- 
troduit dans notre langue par la citation qu'en fit 
le comte de Grignaux au comte d'Angoulême, de- 
venu depuis François F', pour détourner ce prince 
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de courtiser Marie d'Angleterre, irobième femme 
de Louis XII. 

Il se pourrait pourtant qu'il ^t en France d'aussi 
vieille date qu'en Espagne. Quoi qu'il en soit, l'idée 
qu*il exprime se retrouve chez divers peuples, et 
il est probable qu'elle a suggéré à Shakspeare ces 
paroles dTago à Desdémona dans le second acte 
d'Othello : « Femme belle n'est jamais sotte. Elle 
« aura toujours l'esprit de se faire un héritier. » 



Qvl trnmmm a, moimm a. 

Saint Jérôme dit : Qui non litigat c^ebs e$î, 
i( celui qui n'a point de dispute vit dans le célibat. » 
Ce qui parait avoir été un proverbe de son temps, 
inventé probablement par quelque moine. Ainsi il 
est décidé par l'autorité même d'un Père de l'Église 
que les querelles sont inséparables de Télat de ma- 
riage. Mais est-ce avec raison que le tort de ces que- 
relles est imputé aux femmes seules, comme le fait 
entendre cet autre proverbe formulé par Ovide : 
Dos est uxoria lites. 

Consultez ces dames : elles répondront toutes qu'il 
appartient en entier aux maris, qui ont voulu les 
charger des reproches qu'ils méritent eux-mêmes. 
Après cela, tâchez de résoudre, si vous le pouvez 
une question qui divise le genre humain en deux 
opinions si Jranchées. Le plus sage est de croire 
que ces opinions sont également fondées. Montaigno 
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dit très-bien, à la fin du chapitre v du livre III de ses 
Essais : « Il est bien plus aisé d'accuser un sexe que 
« d'excuser Taulre. » 

Cependant, s'il fallait émettre son avis sur cette 
grave question, je n'hésiterais pas à prononcer que 
les femmes ont plus souvent raison que les hommes, 
en me fondant sur cette maxime chinoise, qui n'est 
pas moins vraie à Paris qu'à Pékin : « Un mari ne 
« connaît pas assez sa femme pour oser en parler, 
« et une femme connaît trop bien son mari pour 
« pouvoir s'en taire. » 



La femme querelleuse est pire que le diable. 

L'explication de ce proverbe se trouve dans ce dis- 
tique latin d'un auteur du moyen âge : 

Quid dxmone pejus? — Mulier rixosa : fugatur 
hte piis precibus fit et hxc rabiosior illis. 

« Qu'y a-t-il de pire que le diable? — • la femme querelleuse; 
« car si l'on a recours aux prières le diable s'enfuit et la femme 
« devient plus enragée. » 

Salomon dit deux fois dans ses Proverbes (xxi, 9 et 
XXV, 24) : c< il vaudrait mieux être assis en un coin 
sur le toit de sa maison que de rester avec une 
femme querelleuse sous le même toit. » 

Dans un autre endroit il compare la femme que- 
relleuse à un toit d'où l'eau dégoutte toujours : Tecia 
jugifer perstillantia Htigiosa mulier, (Prov. xix, 13.) 
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IU«B a'est pire qa'i 

On disait au treizième siècle : Le pire rieugqiêi sêit 
est une maie femme. Ici Fadjectif maie signifie mé- 
chante. 

M. V. Hugo, dans sa légende du heauPécapinj cbar* 
mant épisode de ses Lettres sur le RhiUj cite le pro* 
verbe suivant sur la méchanceté féminine : Les chiens 
ont sept espèces de rage^ les femmes en atU mille. 

Je ne sais quelles sont les sept espèces de rage des 
chiens et encore moins les mille des femmes. 

Il y a plusieurs autres dictons grossiers où les 
femmes sont assimilées aux chiens sous divers rap- 
ports, parmi lesquels ne figure point, on le pense 
bien, celui de la fidélité. Je m'abstiens de les repro- 
duire, car ils ne peuvent donqer lieu à aucune re- 
marque susceptible de quelque intérêt ; mais je rap- 
pellerai qu'une telle assimilation existait dans le 
langage proverbial des anciens. Elle avait été sug- 
gérée peut-être par une tradition mentionnée dan > 
une des poésies de Simonidc. Ce poète dit que Dieu 
forma la femme de la substance d une chienne et la 
fit semblable à sa mère : Mulierem ex cane fecit Deusj 
parenti suxsimilem. Ces mots latins sont la traduction 
littérale du texte grec, dont le sens aUégoiîque n*a 
pas été expliqué par les commentateurs. 
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Il faut craindre aa femme et le tonnerre. 

Voilà un rapprochement qui présente la femme 
comme un être bien redoutable. L'est-elle donc à ce 
point? — Oui, s'il faut en croire V Ecclésiastique^ qui 
a fait de sa méchanceté un portrait effrayant, dont je 
ne citerai que ce trait analogue à noire proverbe : 
Non est ira super iram mulieris. ^xxv, 23.) « Il n'y a 
pas de colère qui surpasse la colère de la femme. » 

Virgile a dit : « On sait ce que peut une femme fu- 
rieuse. M Notumque furens quid fœmina possit, 
iJEneid.^ V, 6.) 

La conclusion morale à tirer du proverbe, c'est 
qu'il faut avoir pour sa femme des procédés pleins 
de douceur ; car plus son courroux est à craindre, 
plus il importe à l'homme de ne pas le provoquer. 



La femme est nn mal nécessaire. 

MuHer fnalum necessarium, proverbe de lous les 
lemps el de tous les lieux, pour signifier que l'homme 
ne peut se passer de la femme el qu'il doit s'appli- 
quer à vivre avec elle aussi bien que possible, puis- 
qu'il ne saurait vivre sans elle. 

Un personnage de Tanliquité, qui avait épousé une 
femme presque naine, s*en excusait en disant : « J'ai 
t< choisi le plus petit des maux. » 
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Femme berime, de letai la mJae. ■■ fcHw à le 



C'était un préjugé assez généralement admis dans 
le moyen âge qu*une femme qui avait de la liarbe ne 
pouvait manquer d'être sorcière, et qu'il fallait se 
garantir de rapproche de ce suppôt de Satan, en 
usant d'abord de certains procédés poliment calcules 
pour ne pas Tirriter et en recourant enfin à des 
moyens cœrcitifs, si faire autrement ne se pouvait. 
C'est là précisément ce que recommande ce vieux 
dicton en disant de la saluer de loin^ un bâton à la 
main. 

Dans un temps où tant de gens étaient accusés 
d'être sorciers par tant d'autres qui certainement ne 
Tétaient pas, on ne se bornait point à regarder la 
barbe chez les femmes comme un indice de sorcelle- 
rie, on se figurait aussi que leur vieillesse en était un 
non moins manifeste, lorsqu'elle offrait certain ca* 
ractère de laideur, et de là est venue la locution pro- 
verbiale de vieille sorcier e, qui s'est consenée pour 
désigner une femme vieille, laide et méchante. Cette 
qualification injurieuse fut fondée, suivant Gerson, 
sur ce que les femmes vieilles ont toujours etl plus 
de penchant à la supei^tilien que les jeunes iTraet. 
contra superslilios. dierum observât.), ce qui ne veut 
pas dire que les jeunes en soient exemptes ; car la 
superstition abonde dans tout cœur féminin, s'il faut 
en croire Martin de Arles, qui a remarqué, dans son 
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Traité des superstitions, que le nombre des sorcières 
a été en tout temps bien plus considérable que œlui 
(les sorciers. — Joignez à cela Tobservalion suivante 
faite par M. E. Pellelan : « La femme tourne aisé- 
ment à la sorcellerie. Le Jésuite Paul Leyman, 
« envoyé conraie inquisiteur en Allemagne pour y 
« brûler des multitudes de sorciers, explique ainsi, 
« dans son Maliens maleficanim, celte incorrigible 
« condescendance de la femme à la volonté de Satan : 
« — Le nom de femme, dit-il, vient de mulier^ tendre ; 
« mulier vient de mollis^ qui a engendré, à son tour, 
« mû//eo6t/is, malléable; or, par cela même que la 
« femme est malléable, elle est facile à pétrir, et le 
H diable a toujours la main fourrée dans le pétrin, w 
(Feuilleton de la Presse^ 51 janvier 1850.) 

Laclance avait donné de mulier une étymologic, 
semblable quant au fond, qui était reçue chez ks 
Latins. On lit dans son traité intitulé De l ouvrage de 
Dieu^ ch. xvii : « Mulier vient de mollilies et signiiic 
la faiblesse et la mollesse. » 



Femme qui prend ne vend, femme qui donne s'abandonne. 

Ce "proverbe, qu'on divise quelquefois en deux, est 
une sentence émanée des anciennes cours d'amour. Il 
n*a une juste application qu'en matière de galanterie, 
pour signifier que la femme qui reçoit des présents 
d'un homme met son honneur en danger ; et que 
celle qui fait des présents à un homme est tout à 
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fait vile et déshonorée. J. J. Rousseau a dil de celte 
dernière : « La femme qui donne est traitée par le vil 
qui reçoit comme elle traite le sot qui donne. » 

Gabriel Meurier rapporte, dans son Trésor des seu* 
teiices, ce distique proverbial, qui propose une eicel- 
lente règle de conduite : 

Fille, pour son honneur garder. 
Ne doit ni prendre ni donner. 



feaune ne 



C'est-à-dire qu'une femme est incapable de gar- 
der un secret. Mais cela doit s entendre d'un secret 
qui lui est confié et non d un secret qui lui appar- 
tient en propre ; car elle cache toujours très-bien ce 
qu'il lui importe personnellement de cadier; par 
exemple, son indiscrétion ne va presque jamais jus- 
qu'à révéler son âge, et, si l'on veut la (aire mentir 
à coup sûr, il n'y a qu'à le lui demander. • 

La conclusion à tirer de ce proveribe, c'est qu'il ne 
faut confier aux femmes que les choses dont on dé- 
sire que le public soit instruit. 

Les Orientaux conseillent de se tenir en garde con* 
tre les trahisons attribuées, à tort ou à raison, à la 
langue féminine, en disant : Si la femme est mau- 
vaise, méfie-toi d*elle; si elle est boiine^ ne lui confie 
rien. 
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A qui Dieu Teaf aider aa famme Ivl maart 

Ce proverbe paraît être une allusion à Thistoire de 
Job, dont Dieu fit, dit-on, mourir subitement la fem- 
me, quand il le délivra de tous ses maux et lui rendit 
sa belle existence ; car il jugeait impossible que le 
saint homme put redevenir complètement heureux 
en conservant sa mauvaise compagne. Ce fait, qui ne 
se trouve point mentionné dans le texte sacré, est de 
tradition juive, et il doit êlre considéré comme une 
de ces fables imaginées par les rabbins pour expli- 
quer et corroborer l'esprit de la Bible généralement 
hostile aux filles d'Eve. 

Nous avons encore ce proverbe singulier sur l'a- 
vantage qu'un mari bien marri croit retirer de la 
mort de sa femme : A qui perd sa femme et un denier 
c'est grand dommage de V argent. Les Italiens disent 
de même : Chi perde la sua moglie e un quattrino, 
ha gran perdita del quatlrino. 



Deuil*de femme morte 
Dure JvB^'à la porte. 



Trop souvent, hélas ! il ne va guère plus loin et 
quelquefois même il y a lieu de soupçonner qu'il 
n'irait pas jusque là, s'il n'était accompagné du mécon- 
tentement que peut causer encore la présence de la 
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morte. Ces! un dernier effet de rantipalliie conju- 
gale à laquelle cette contrariété semble commuai* 
quer une apparence de douleur, et voilà pourquoi 
l'on accuse les maris d*étre toujours pressés de faire 
enterrer leurs femmes. On connaît le mot de celui 
qui ordonna de porter la sienne au cimetière au 
moment même où elle venait d'expirer. Comme on 
lui représentait que le corps était encore tout chaud : 
« faites ce que Je dis, s*écria-t-il en colère : die est 
« assez morte comme cela. » 



Ci-^t BMi remiiie. Ah I qn*elle e«t btoa, 
Pour son repos et pour le mioat 

Cette épitaphe épigrammatique passée en proverbe 
a été faussement attribuée à Piron ; elle est du juris- 
consulte Jacques du Lorens, connu par un recueil de 
satires imprimé en 1624. Nicolas Bourdon, poète 
latin, ami de Tauteur, la reproduisit dans ce distique 
assez joliment tourné qu on a pris à tort pour l'ori- 
ginal : 

Clausa sub hoc tumulo conjux jacet. benè factum ! 
Nam requiesco domi, dum requiescit humi. 

Bientôt après elle fut traduite en anglais, en ita- 
lien et en plusieurs autres langues, qui en firent 
^comme la nôtre la devise de tout mari joyeux d'a- 
voir enterré sa femme. 
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La chandelle se brûle et cette femme ne meurt point. 

Diclon usité par plaisanterie parmi le peuple de 
Paris, en parlant d'une chose qui se fait attendre ou 
d'une espérance qui larde à se réaliser. On prétend 
qu'il fut, dans le principe, un mot d'impatience 
échappé à un certain mari qui, témoin de l'agonie de 
sa femme, se désolait de la voir durer plus longtemps 
que la chandelle bénite, allumée, selon l'usage, au 
chevet chi lit de l'agonisante. 



Ce n'est rien, c'est nne femme qui ne noie. 

Mauvaise plaisanterie de quelque Sganarelle. Celui 
de Molière en fait une de la même espèce. Lorsque 
la suivante de Clélie l'appelle en s'écriant : « Ma 
maîtresse se meurt I » il lui répond : 

Quoi ! ce n'est que cela. 

Je croyais tout perdu de crier de la sorte. 

Un proverbe espagnol venge le beau sexe de l'in- 
juslice du nôtre. Une femme y dit : No esnada, sino 
(jue matan a mi marido. — Ce n est rien, cest mon 
mari que Von tue. 

Je partage le sentiment exprimé par la Fontaine 
dans les vers du début de sa fable intitulée : La 
femme noyée. 
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Je ne suis pas de ceux qui disent u n'est rien, 

Cest une femme qui se noie; 
Je dis que c'est beaucoup, et ce sexe vaut bien 
Que nous le regrettions, puisqu'il fait notre joie. 

(Liv. III, fable zyi.) 



n est permis de battre sa femme, mais 11 •• 



Ce proverbe a été originaiiement une formule de 
droit coutumier. Plusieurs anciennes chartes de 
bourgeoisie autorisaient les maris, en certaines pro- 
vinces, à battre leurs femmes, même jusqu'à effu- 
sion de sang, pourvu que ce ne fût point avec un 
* fer émoulu et qu'il n'y eût point de membre frac- 
luré. Les habitants de Villefranche, en Beaujolais, 
jouissaient de ce brutal privilège qui leur avait 
éle concédé par Humbert IV, sire de Beaujeu, fonda- 
teur de leur ville. Quelques chroniques assurent que 
le motif d'une telle concession fut l'espérance qu'a- 
vait ce seigneur d'attirer un plus grand nombi*e 
d'habitants, espérance qui fut promptement réa 
lisée. 

On trouve dans Vart d'ilimer, poème d'un trouvère, 
la recommandation suivante : « Garde-toi de frapper 
c( ta dame et de la battre. Songe que vous"^ n'êtes 
« point unis par le mariage, et que, si queliue chose 
« en elle te déplaît, tu peux la quitter. » 

La chronique bordelaise, année 1314, rapporte ce 
fait singulier : « À Bordeaux, un mari, accusé d'avoir 

3. 
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tué sa femme, comparut devant les juges et dit 
pour toute défense : « Je suis bien fâché d*avoir 
« tué ma femme ; mais c'est sa faute, car elle m'avait 
« grandement irrité. » Les juges ne lui en deman- 
dèrent pas davantage, et ils le laissèrent se retirer 
tranquillement, parce que la loi, en pareil cas, n'exi- 
geait du coupable qu'un témoignage de repentir. » 

Un de ces vieux almanachs, qui indiquaient à nos 
aïeux les actions qu'ils devaient faire jour par jour, 
donne, en plusieurs endroits, l'avertissement que 
voici : «Bon battre sa femme en hui. » 

Cette odieuse coutume, qui se maintint légalement 
en France, suivant Fernel, jusqu'au règne de Fran- 
çois r", parait avoir été fort répandue dane le trei- 
zième siècle ; mais elle remonte à une époque bien • 
plus reculée. Le chapitre 131 des Lois anglo-nor- 
mandes porte que le mari est tenu de châtier sa 
femme, comme un enfant si elle lui fait infidélité 
pour son voisin. Si d cliquent vicino siio teneiur eam 
castigare quasi puerum, 

Mahomet permet aussi aux musulmans de battre 
leurs épouses lorsqu'elles manquent d'obéissance. 
{Koran^ iv, 38.) 

Un canon du concile tenu à Tolède, l'an 400, dit ; 
« Si la femme d'un clerc a péché, le clerc peut la 
« lier dans sa maison, la faire jeûner et la châtier, 
« sans attenter à sa vie, et il ne doit pas manger avec 
« elle jusqu'à ce quelle ait fait pénitence. » 

Il fallait que ce concile eût des raisons bien graves 
pour rendre cette décision. Sans cela, des ministres 
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d6 la religion chrétienne, qui a tant fait pour Té- 
mancipation et la dignité des femmes, auraient«ils 
pu concevoir la pensée de les soumetirc à une pé- 
nalité si brutale et si dégradante? N*auraient*il8 
pas été conduits, au contraire, par Tesprit de cette 
religion, où tout est douceur et charité, à proclamer 
le principe de la loi indienne du code de Manou, qui 
dit dans une formule pleine de délicatesse et de 
poésie : c< Ne frappe pas une femme, eût-elle commis 
« cent fautes, pas même avec une fleur. » 

Remarquons, du reste, que le droit de battre n'a 
pas toujours appartenu aux maris exclusivement. La 
dame noble qui avait épousé un roturier pouvait 
lui infliger la correction avec des verges, toutes les 
fois qu'elle jugeait cela convenable. (Voyez la fin du 
dicton la femme veut porter la culotte.) 

Jean Belet, dans son Explication de ï office dmn^ 
parle d'un singulier usage de son temps: « La femme, 
« dit-il, bat son mari la troisième fête de Pâques et 
« le mari bat sa femme le lendemain. Ce qu'ils font 
« pour marquer qu'ils se doivent la correction l'un 
« à l'autre et empêcher qu'ils ne se demandent, en 
« ce saint temps, le devoir conjugal. » 

La raison pour laquelle les époux devaient s'abs- 
tenir du devoir conjugal, non-seulement pendant 
les fêtes de Pâques, mais pendant les autres féies et 
les dimanches, était fondée sur une superstilion qui 
leur faisait craindre que les enfants procréés ces* 
jours-là ne fussent noués, contrefaits, épileptiquca 
ou lépreux. Cette superstition existait dès le sixième 
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siècle. (Voyez Grégoire de Tours, de Mirac^ S. Mar- 
tini, lib. II, cap. XXIV.) 

Les prêtres païens prescrivaient aussi la continence 
pendant les jours consacrés aux fêtes d'Isis, comme 
nous l'apprennent Ovide et Properce : le premier, 
dans la huitième élégie du livre I des Amours, et le 
second dans la trente-cinquième élégie de son livre II, 
où il se plaint de la longue séparation que cette 
déesse a imposée à des cœurs si brûlants de se 
réunir. 

QuaB dea tam cupidos loties divisit amantes. 



Battre m femme ne lui Ate fMle pensée. 

Proverbe traduit du roman Battre molher non H 
toi fol consire. 

Arlequin a beau dire que les femmes ressemblent 
nux côteletles, qui deviennent plus tendres quand 
elles sont bien battues, il faut se défier de cette 
tendresse qu'elles font paraître après les mauvais 
traitements; car ce n'est presque toujours qu'une 
feinle sous laquelle elles cachent des projets de yen- 
goance. La. brutalité des maris ne sert qu'à les 
rendre pires, et ceux-ci n'ont rien de mieux à faire 
que de prendre patience en enrageant. Je les engage 
dans leur propre intérêt à méditer sérieusement cet 
autre proverbe fort raisonnable : Celui qui frappe sa 
femme est comme celui qui frappe un sac de fanne : 
tout le bon s en va y et le mauvais reste. 
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U fanf toujours qoa la fai 

C'est un vers du joli conte de Voltaire intitulé : 
Ce qui plaît aux dames. Mais ce vers n'est que la 
reproduction d'un proverbe antique, rapporté dans 
le Zend'Avesia^ où une femme, sommée par les Mages 
de dire ce que chaque femme désire le plus, leur 
répond : « Être aimée et soignée de son mari, être 
« maîtresse de la maison , » réponse pour laquelle 
ces prêtres indignés la font mourir sous leurs coups. 

Le désir le plus vif et l'étude la plus constante 
des femmes, de mère en fille, depuis que lé monde 
existe et dans tout pays, c'est donc d'être maîtresses. 
Elles ont, pour y parvenir, une tactique merveilleuse, 
qui ne se trouve presque jamais en défaut. Les 
hommes civilisés ne savent pas y résister, et le 
droit du plus fort dont ils se gtorifient n'est rien en 
comparaison du droit du plus fin dont elles ne se 
vantent pas. 

Un vieux Minnesinger, dans un accès de gynéco- 
manie poétique, a cherché à montrer par une allé- 
gorie singulière que la femme est réellement la 
maîtresse. Il Ta représentée assise sur un Irônc 
superbe, avec une constellation de douze étoiles 
pour couronne et la tête de l'homme pour marche- 
pied. 

On a prétendu que dans l'antiquité le beau sexe 
fut généralement réduit à une espèce d*esclavage. 
Cet état, inconciliable avec le caractère dont il est 
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doué, n'a pu exister que par cxceplion et chez un 
petit nombre de peuples, et je pense qu^on pour- 
rait établir contre Topinion commune que la gyni'*- 
cocratie politique et la gynécocratie domestique ont 
été plus en usage dans les siècles antérieurs au 
christianisme que dans certains siècles postérieurs. 
Sans vouloir nier les améliorations que l'esprit de 
cette divine religion a fini par introduire dans l'état 
social de la femme, je vais présenter quelques faits 
historiques assez curieux à Tappui de mon assertion. 
Sémiramisfit une loi réputée longtemps inviolable, 
qui attribuait aux femmes Tautoritésurles hommes. 
La législation des Sarmates prescrivit qu'en toutes 
choses, dans les familles et dans les villes, les 
hommes fussent sous le gouvernement des femmes. 
En Égypie, chaque mari devait être esclave de la 
volonté de la sienne : il s'y engageait formellement 
par une clause indispensable exigée dans tous les 
contrats de mariage. A Carras en Assyrie, il y avait 
un temple dédié à la lune, où Ton n'admettait que 
ceux qui faisaient hautement profession de se mon- 
trer toujours soumis à leurs épouses, et l'on assure 
que de toute la contrée les dévots pèlerins ne ces- 
saient d'y affluer. 



La femme Tent porter la culotte. 



On a dit plus anciennement : Veut porter le haut- 
de-^hausses , et plus anciennement encore : Veut 
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chausser les braies, expressions parfaitement syno- 
nymes en parlant d'une femme qui aspire à maîtriser 
son mari. Fleury de Bellingen, auteur des IUu$ire$ 
proverbes, a pensé que ces expressions avaient leur 
fondement dans T histoire ancienne, et voici la sîn* 
gulière explication qu'il en a donnée : « La reine 
« Sémiramis, prévoyant, après la mort de Ninus son 
« époux, que les Assyriens ne voudraient pas se 
« soumettre à l'empire d'une femme, et voyant que 
(c son fils Zaméis, ou Ninias comme le nomme Justin, 
« était trop jeune pour tenir les rênes d un si grand 
a État, elle se prévalut de la ressemblance nalu- 
« relie qu'il y avait entre la mère et l'enfent, se 
ct'vêtit des habits de son fils et lui donna les siens, 
« afin qu'étant pris pour elle, et elle pour lui, elle 
« pût régner en sa place. Plus tard, ayant acquis 
« l'amour de ses sujets, elle se fit connaître pour ce 
« qu'elle était et fut jugée digne du trône. Quand 
« nous disons des femmes généreuses quelles por- 
« tent le haut de-chausses, nous faisons allusion à 
« cette reine qui régna en habit d'homme. » 

On trouvera sans doute que Fleury de Bellingen 
est allé chercher trop loin l'origine d'une locution 
née dans notre pays. Cependant il aurait pu l'aller 
chercher ^lus loin encore, si la fantaisie lui en eût 
pris : son imagination, au lieu de s'arrêter à la reine 
d'Assyrie, n'avait qu'à remonter à la mère du genre 
humain. U lui eût été même plus aisé de démontrer 
qu'Eve porta la cidotte, dans le sens propre comme 
dans le sens figuré, car la Genèse, parlant de nos 
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premiers parents occupés à vôlir leur nudité, dit 
textuellement : Consuerunt folia ficus et fecerunt sibi 
perizomata; ce qu'un ancien traducteur a rendu en 
ces termes : « Ils cousirent des feuilles de figuier 
« et s'en firent des culottes. » Bellingen aurait du 
moins obtenu par une telle explication le suffrage 
de toutes les femmes , charmées de voir dans un 
passage des livres saints la preuve irrécusable 
qu'elles n'ont pas moins que les hommes le droit 
de porter la culotte, » 

Mais faisons trêve à la plaisanterie, et cherchons 
une origine raisonnable. Hue Piaucelle, un de nos 
plus anciens trouvères, a composé un fabliau inti- 
tulé : Sire Hains et dame Anieuse, Ces deux époux 
n'étaient jamais d'accord. La femme contrecarrait 
sans cesse le mari. Celui-ci, fatigué, lui dit un jour ; 
« Ecoute, tu veux être la maîtresse, n'est-ce pas? et 
moi je veux être le mailre. Or, tant que nous ne cé- 
derons ni l'un ni l'autre, il ne sera pas possible de 
nous entendre. Il faut, une fois pour toutes, prendre 
un parti, et puisque la raison n'y fait rien, déci- 
dons-en autrement. » Quand il eut parlé de la sorte, 
il prit un haut-de-chausses qu'il porta dans la cour 
de la maison et proposa à la dame de le lui disputer, 
à condition que la victoire donnerait pour ttftijours, h 
qui l'obtiendrait, une autorité pleine et entière dans 
le ménage. Elle y consentit : la lutte s'engagea en 
présence de la commère Aupais et du voisin Simon, 
choisis pour témoins. Sire Hains, après avoir éprouvé 
la plus opiniâtre résistance de dame Anieuse, finit 
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par emporter le prix de ce combat judiciaire. L'abbé 
Massieu et le Grand d'Aussy ont pensé que le fabliau 
de Piaucelle a donné lieu à l'expression porterie hanî- 
ile-chausses, mais il n'a fait que la populariser, car 
il est positif qu'elle lui est antérieure. 

On pourrait conjecturer qu'elle a dû s'introduire 
ù une époque où les caleçons et les hauts-de-chausses 
faisaient partie de Thabillement des dames nobles, 
et où celles de ces dames qui avaient pris des maris 
bourgeois jouissaient du privilège de leur comman- 
der et même de les frapper avec des veines lorsqu'ils 
ne se montraient pas assez soumis. Ces faits, qu'on 
serait tenté de prendre pour des épisodes fabuleux 
de Y Histoire du monde renversé^ sont attestés par de 
graves et véridiques historiens, notamment par le 
docte A. A. Monteil, qui a si bien connu les usages 
et les coutumes de notre nation. 

Nous n'admettons pas, toutefois, cette explication 
conjecturale, et nous pensons que le costume du 
mari a été attribué tout naturellement à la femme 
qui aspire à jouer le rôle du mari. 



Être soas la pantoufle de mm. femme. 

Voici l'origine historique justement assignée à 
cette locution par M. Chassan , auteur de la Symbolique 
du droit : « Grégoire de Tours, dans la Vie des 
Pères^ ch. xx, et Ducange, au mot ealceamentaj di* 
sent que le fiancé faisait présenter un soulier, ordi- 
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nairement le sien, à sa future épouse. Il parait 
même, d'après M. Ryscher, que c'était lui qui l'en 
chaussait. En se déchaussant, il s'exposait à marcher 
d'un pas moins ferme et se plaçait ainsi dans une 
condition inférieure vis-à-vis de sa fiancée; en met- 
tant lui-même le soulier au pied de sa fiancée, il 
s'humiliait devant elle, et de là vient que, pour dé- 
signer un mari que sa femme gouverne, on dit en- 
core aujourd'hui en France qu'il est som la pantoufle 
de sa femme. De là aussi le mot de Grimm, qui en- 
seigne que la pantoufle est encore un symbole fort 
usité de la puissance qu'exerce la femme sur le 
mari. » {Poésie inReeht.j g 10.) 



La poule ne doit pas chanter devant le coq. 

Proverbe qui se trouve textuellement dans la co- 
médie des Femmes savantes^ mais qui est antérieur à 
cette pièce, comme le prouvent ces deux vers de Jean 
de Meung : 

C'est chose qui moult me desplaist 
Quand poule chante et coq se taist. 

Quelques glossaleurs prétendent qu'une femme qui 
se trouve avec son mari dans une société ne doit pas 
prendre la parole avant que son mari ail parlé, car 
le mot devant, disent-ils, est ici une préposition de 
temps qui remplace avant, comme dans cette phrase 
de Bossuet : « Les anciens historiens qui mettent 
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Torigine de Carlhagc devant la prise de Ti'oie. 
Mais il est certain que leur érudition grammaticale 
les a fourvoyés. Le véritable sens est qu'une femme 
doit se taire en présence de sou mari, et attendre 
qu'il lui donne langue, comme on disait autrefois. Un 
usage de l'ancienne civilité obligeait les femmes à 
demander aux maris la permission de parler, quand 
fjies avaient quelque chose à dire devant des étran- 
gers . La preuve en est dans plusieurs passages de nos 
vieux auteurs, notamment dans la phrase suivante 
de VHepiaméron de Marguerite de Valois, reine de 
Navarre : « Parlemante, qui estoit femme d'Hircan. 
laquelle n'estoit jamais oisive et mélancolique, ayant 
demandé à son mari congé (permission) de parler, 
dist, etc. » 

Les Persans disent : Quand la poule veut chanter 
comme le coq, il faut lui couper la gorge. Proverbe 
dont ils font lapplication aux femmes qui veulent 
cultiver la poésie. Ce même proverbe existe en France 
de lemps immémorial chez les habitants de la cam- 
pagne, pour exprimer, au figuré, une menace peu 
sérieuse contre les femmes qui se mêlent de discou - 
rir et de décider à la manière des hommes, et, au 
propre, une observation d'histoire naturelle. Cette 
observation est que la poule cherche quelquefois à 
imiter le chant du coq, et que cela lui arrive surtout 
lorsqu'elle est devenue trop grasse et ne peut plus 
pondre, c'est -Mire dans un temps où elle n'est plus 
bonne qu'à mettre au pot. 

Il y a une superstition sur la poule qui coqueline 
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(»u qui chante le béguey^ suivant Texpression usitée 
chez les paysans. On croit, en Normandie, que cette 
poule annonce la mort de sa maîtresse ou la sienne. 
Voici ce que M. G. B. écrivait dans le feuilleton de la 
Quotidiejine du 15 août 1845 : « Une poule vient- 
elle à chanter le béguey, il n'y a pas un instant à 
perdre, il faut la porter au marché, la vendre et con- 
sacrer le prix obtenu à l'acquisition d'un cierge dont 
vous ferez hommage à la paroisse. Si vous n'avez 
pas trouvé d'acheteur pour cette bête réprouvée, 
vous aurez la ressource de la peser après Tavoir at- 
tachée dans un linge blanc, et vous verrez ensuite si 
elle demeure parfaitement tranquille. Je suppose 
que vous avez essayé de tous ces moyens, et qu'aucun 
ne vous a réussi : décidez vous alors à tordre le cou 
au volatile. Il ne cesserait de faire des contorsions, 
des soubresauts, et entretiendrait au milieu de la 
population de votre basse-cour une inquiétude con- 
linuelle et des terreurs sans nom. Mais surtout que 
personne ne porte la dent sur la chair de la vic- 
time. » 

Les Romains avaient aussi leur superstition sur le 
chant de la poule. Ce chant présageait aux maris 
que la femme serait la maîtresse. Donat, grammai- 
l'ien latin du quatrième siècle, en a fait la remarque 
dans son commentaire sur Térence, en expliquant 
la phrase Gallina cecinit, « la poule a chanté, » 
que ce comique a employée, acte IV, se. iv, du Phor- 
miou. 
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Serves monsieur CkMiardI mm femme eet en ooocliee. 

Ironie proverbiale contre les prétenlions oiilre- 
cuidantes d'un paresseux qui voudrait qu'on lui fit 
sa besogne, d'un indiscret qui, en demandant quel- 
que service, • semble l'exiger, ou d'un impertinent 
qui se donne des airs de commander. Elle fait allu- 
sion à un usage autrefois répandu dans le Béarn et 
dans les provinces limitrophes, en vertu duquel le 
mari d'une femme en couches se mettait au lit pour 
recevoir les visites des parents et amis, et s'y tenait 
mollement plusieurs jours de suite, ayant soin de se 
faire servir des mets succulents. Une telle étiqtielte, 
désignée par l'expression faire la convnde, qui en in- 
dique assez clairement le motif, se rattachait proba- 
bîemet au culte des Géniales, dieux qui présidaient à 
la génération. Elle n'était pas moins ancienne que 
singulière. Le poète Apollonius de Rhodes en a si- 
gnalé l'existence sur les côtes des Tiburéniens, « où 
les hommes, dil-il, se mettent au lit quand les Tem- 
mes sont en couches et se font servir par elles. » 
(Argonanî.^ ch. n.) Diodorede Sicile et Slrabon rap- 
portent qu'elle régnait de leur temps en Espagne, 
en Corse et en plusieurs endroits de l'Asie, où elle 
s'est conservée parmi quelques tribus de l'empire 
chinois. Les premiers navigateurs qui abordèrent au 
nouveau monde l'y trouvèrent établie. Il n'y a pas 
longlem/^" qu'elle élait observée par les naturels du 
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Mexique, des Antilles et du Brésil. Des voyageurs as- 
surent qu'elle existe encore chez quelques sauvages 
de rAmérique et chez certaines peuplades afri- 
caines; enfin, elle n'est pas entièrement tombée en 
désuétude dans la Biscaye française, où des person- 
nes dignes de foi attestent en avoir été deux ou trois 
fois témoins, dans ces dernières années. 

Quant au nom de Godard^ que le peuple applique 
aujourd'hui au mari d'une femme accouchée, il est, 
s'il faut en croire M. Bacon-Tacon, le môme que celui 
de God'Art (le Dieu fort), donné, dit-il, à Hercule, 
que les païens imploraient dans les accouchemenls 
difficiles (Orig. celtiq.^ tome II, pag. 401-402). Je 
ne conteste point une si savante étymologie; cepen- 
dant il me parait plus probable que ce nom a été 
formé du latin gaudere^ se réjouir, se donner du bon 
temps. Il signifiait autrefois un homme adonné aux 
plaisirs de la table, habitué à prendre toutes ses 
aises. C'était un synonyme de Godon^ autre vieux 
mot qu'on employait pour désigner un riche plongé 
dans toutes les jouissances d'une vie sensuelle. Le 
prédicateur Maillard s'en est servi dans plusieurs de 
ses sermons, notamment dans le vingt-quatrième, 
où le mauvais riche est appelé uwis grossus Godon 
qui non curabat nisi de ventre. « Un gros Godon qui 
n'avait cure que de sa panse. » 

Ajoutons que la formule : ServeTi M. Godard! 
cesse d'être ironique lorsqu'elle est appliquée à un 
homme à qui un enfant vient de naître. Elle est alors 
une espèce de félicilation équivalente ù un Glorin 
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Patrij une exclamation d'amical et joyeux enthou- 
siasme en faveur de la paternité. 



La nait, il n'y m point de femme laide. 

Proverbe fort ancien rappelé et expliqué par Ovide 
dans ces deux vers du premier chant de Y Art d'ai- 
mer : 

Nocte latent mendae, vitioque ignoscitur omni. 
Horaqve formosam quamlibei illa facit. 

« La nuit fait disparaître bien des taches et oublier bien des 
imperfections. Elle rend toute femme belle. » 

Alors Hélène na aucun avantage sur Hécube, sui- 
vant Texpression d'Henri Estienne. 

Les Grecs se servaient d'un proverbe analogue 
passé dans la langue latine en ces termes : Sublata 
lucerna^ nihit iliscriminis inier mulieres, « Quand la 
« lampe est ôtée, les femmes ne diffèrent pas Tune de 
« l'autre . » Plutarque rapporte qu'une belle et chasle 
dame cita ce proverbe à Philippe, roi de Macédoine, 
pour rengager à cesser les poursuites amoureuses 
dont il s'obstinait à l'obséder. 

Nous disons trivialement dans le même sens : La 
nuit tous chats sont gris. 

Les Espagnols disent : De noche^ a la vela^ la burra 
parece don^ella. — La nuit^ à la chandelle^ Vânesse 
semble demoiselle à marier . On sait que, si l'obscurité 
cache la laideur, la lumière du flambeau l'atténue 
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beaucoup ; d'où l'expression belle à la chandelle^ en 
parlant d'une femme qui n'est pas belle au grand 
jour. C'est pour cela qu'Ovide conseillait aux amants 
de se défier de la clarté trompeuse de la fampe. 

Fallaci nimium ne crede lucemx. 
(De Arle amandi, i.) 



Jeter le monclioir à une femme. 

Se dit pour signifier qu'on la préfère à loutes les 
autres à cause de sa beauté ou de ses grâces. 

Cette expression, toute figurée chez nous, fait al- 
lusion à un usage qu'on prétend exister chez les 
Turcs et par lequel le sultan, ou un pacha, ou uii 
seigneur, déclare à une de ses femmes le choix qu'il 
lait d'elle, en lui jetant un mouchoir. Mais tout porte 
à croire qu'un tel usage est imaginaire. Les auteurs 
qui en ont parlé ont consacré une erreur provenuc 
probablement de ce que les fiançailles en Turquie el 
en Perse sont constatées par l'envoi que fait le fulur 
époux à sa future d'un mouchoir brodé, d'un anneau 
et d'une pièce de monnaie. Ainsi les musulmans, à 
l'époque de leur mariage, envoient le mouchoir, et, 
dans leurs harems, ils ne le jettent pas. 

Quelque fondée que soit la remarque qui vient 
d'être faite, elle n'empêchera point de conserver 
cette expression ainsi que ses analogues briguer le 
mouchoir^ — refuser le mouchoir^ etc., qu'une galan- 
terie peu délicate a introduites dans noire langue. 
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Il y a une pièce fugitive de Duaull présentant le 
monologue d*un fat qui passe en revue dans son 
imagination un essaim de belles, à qui il se propose 
de jeter le mouchoir tour à tour. Celte pièce se ter- 
mine par ces vers assez plaisants : 

* 

Ainsi parlant, seul dans sa chambre, 
Chaque matin, monsieur Morgan 
Balance de Tair d'un sultan 
^>on fin mouchoir parfumé d'ambre. 
11 sort tout radieux d*espoir, 
Promène sa fadeur galante, 
Frais et dispos rentre le soir, 
Se fait un turban du mouchoir 
Et tombe aux pieds de sa servante. 

C'est à peu près ce qu'un de nos spirituels chan- 
sonniers, Tabbé de TAttaignant, appelait « allumer 
« son flambeau au soleil et Tèteindre dans la boue. » 



La femme de Céear ne doit pas même être soupçonnée. 

Les dames romaines avaient pour Isis, ou plutôt 
pour Fauna, leur divinité spéciale, qu'elles appelaient 
la bonne déesse^ un culte fervent et plein de mystères 
que les érudits n'ont pas su bien éclaircir. Elles en 
célébraient solennellement la fôte avec les Vestales 
dans la maison du consulou du préteur, sous la pré- 
sidence de la femme de ce magistrat, lequel était 
obligé de rester absent de chez lui pendant la durée 
de cette fête, car aucun homme ne pouvait y être 

4 
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admis. L'année où Pompeia, troisième épouse de 
J. César, se trouva investie de cet important minis- 
tère, Clodius, ce lovelace romain, qui était d'intelli- 
gence avec elle, à ce qu'on suppose, voulut la voir 
dans l'appareil de ses fonctions pontificales, et il se 
glissa déguisé en joueuse d'instruments parmi les 
dévoles qui se rendaient à la cérémonie. Une esclave, 
nommée Abra par Plutarquc et SépruUa par Cicéron, 
avait été mise dans la confidence. Elle le cacha et 
lui promit de lui amener sa maîtresse. Mais, retenue 
auprès d'Aurélia, mère de César, cette esclave le fit 
tant attendre, que, perdant patience, il sortit de sa 
cachette pour l'appeler et fut reconnu : afin d'éviter 
les regards qui se portaient sur sa personne, il se 
hâta de revenir sur ses pas, espérant que la chose 
n'aurait pas des suites. Cependant les matrones 
averties le cherchèrent de chambre en chambre et 
finirent par le découvrir sous le lit d'Abra ou de 
SépruUa. Leur fureur était à son comble. Elles ne 
lui épargnèrent ni les injures ni les coups, et elles 
auraient sans doute poussé la vengeance aux excès 
les plus terribles s'il n'eût eu le bonheur de s'y 
soustraire en gagnant par la fuite le dehors de la 
maison. 

Cette aventure scandaleuse souleva contre lui l'in- 
dignation générale. Il fut mis en jugement comme 
sacrilège, et, quoique son crime fût attesté par les 
dépositions les plus irrécusables, les juges, qu'il par- 
vint à corrompre, le déclarèrent absous. César, ap- 
pelé en témoignage dans le procès, ne voulut ni 
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inculper ni disculper Pompeia qu'il s'était contenté 
de répudier. Il dit qu'il ne savait rien, attendu 
qu'un mari était toujours le moins instruit en pareil 
cas, et comme on lui demanda pourquoi il l'avait 
renvoyée, il ajouta que la femme de César ne devait 
pas même être F objet d'un soupçon. « Apophthegme 
passé en proverbe pour signifier qu'il ne suffit pas 
que la conduite d'une femme soit irréprochable, qu'il 
faut aussi qu'elle soit crue telle. » 



Il ne fant prêter ni son épée, ni son cliien, ni sa femmo. 

La noblesse française avait jadis deux occupations 
importantes, la guerre et la chasse, et toujours elle 
se montrait sous le costume du guerrier ou celui du 
chasseur. Ainsi tout bon gentilhomme devait être 
inséparable de son épée et de son chien ou de son 
faucon, qu'il regardait comme des attributs de sa 
dignité. Il lui était défendu par des capitulaires de 
nos rois de s'en dessaisir, et même de les donner pour 
prix de sa rançon, s'il venait à être fait prisonnier, 
défense provenue sans doute par suite de l'opinion 
qui notait d'infamie celui qui serait revenu du com - 
bat sans se^ armes. Quoi qu'il en soit, il attachait 
son honneur à ces objets comme à sa femme, et c'est 
à cette raison qu'il faut rapporter l'origine du pro 
verbe. 
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La femme est la moitié de l'homme. 

L'homme et la femme seraient incomplets Tun 
sans l'autre. Chacun d'eux ne forme qu'une moitié 
de lêtre humain, dont l'intégralité ne peut résulter 
que de leur intime union. C'est une vérité morale 
aussi vieille que le monde et univei'sellement répan- 
due. Elle remonte à notre premier père, s'écrianl, 
dans la joie de son cœur, à la vue de l'aimable com- 
pagne que Dieu lui présentait : « voilà Tos de mes os, 
u et la chair de ma chair. Elle s'appellera d'un nom 
« qui marque l'homme, parce qu'elle a été prise de 
« l'homme. — C'est pourquoi l'homme quittera son 
« père et sa mère^ et s'attachera à sa femme; et ils 
« seront deux dans une seule chair. » {Genèse^ 
ch. II, 5^ 25-24.) 

Cette dualité conjugale, ineffable félicité de l'Éden, 
a été fort bien figurée par le lingam primitif ou Yyoui 
liiigam de la théogonie indoue, et par d'autres sym- 
boles analogues qu'il ne me parai t pas convenable d'ex- 
pliquer ici, ni même de désigner nominativement. 

Le plus ingénieux de tous, sans contredit, et celui 
qu'on trouve dans le sympose ou banquet de Platon. 
Suivant ce philosophe, l'homme et la femme ne 
faisaient originairement qu'une même personne qu'il 
nomme androgyne (homme-femme). Cette créature 
bissexuelle élait si parfaite et si heureuse, qu'elle 
excita la jalousie des dieux et des déesses. Par leur 
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ordre, Apollon la divisa en deux corps, et Mercure 
arrangea dans ces corps les formes extérieures de 
leur individualité qui avaient été un peu endomma- 
gées pendant l'opération du dédoublement. Depuis 
lors, les moitiés disjointes ont une tendance invinci- 
ble à se rapprocher pour reconstituer Tandrogyne. 
On les voit partout y travailler de toute leur ardeur 
et de tous leurs eflbrts. Mais, hélas ! elles ne sauraient 
y parvenir, à moins d'un très-grand miracle. Tristes 
jouets d'une continuelle méprise, elles sont à peu 
près comme ces enfants, changés en nourrice, qui 
prennent une parenté de hasard à la place de la pa- 
renté de nature. Des moitiés étrangères viennent 
presque toujours se substituer à celles qui furent 
créées lune pour Tautre. Le sort ennemi, afin d'em- 
pêcher ces dernières de se rejoindre, ne leur permet 
pas de se reconnaître, les fait errer comme ces om- 
l)res de Danle, qui vont sans jamais s'arrêter, et les 
tient souvent séparées par des distances incommen- 
surables. De là l'excessive rareté des bonnes unions 
et l'innombrable quantité des mauvaises. 

N'oubliez pas cette allégorie, ô vous, pauvres êtres 
dédoublés, qui aspirez à ressaisir cette portion de vous- 
mêmes dont l'absence vous condamne à gémir, et 
surtout ne vous imaginez pas que vous pourrez la 
retrouver à Paris. Il voudrait peut-être mieux Taller 
chercher aux antipodes. 



4. 
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Dame qui moalt se mire pea file. 

Une femme qui met beaucoup de temps à sa toi- 
lette en emploie fort peu aux occupations du mé- 
nage. Les Espagnols disent : la muger^ quanto mas 
mira la cara^ tanto mas destruye la casa^ ce qui est 
rendu exactement par cet ancien jeu de mots pro- 
verbial ; 

Plus la femme mire sa mine 
Plus sa maison elle mine. 

Il fut un temps où la principale occupation des 
dames était de filer. De vieux portraits les représen- 
tent avec une' quenouille attachée sur le sein du côté 
gauche et avec un miroir suspendu à leur ceinlure 
du côté droit. Elles ne quittaient guère ces deux at- 
tributs; ils étaient, pour ainsi dire, les pièces essen- 
tielles de leur costume. Mais l'un faisait tort à Taulre, 
et celui du travail devait être fréquemment négligé 
pour celui de la coquetterie. Le dernier finit par 
l'emporter. Les dames cessèrent de filer et se mirè- 
rent tout à leur aise. 

Jean de Caurres, auteur du seizième siècle, dit dans 
ses Œuvres morales que les courtisanes et damoi" 
selles masquées de son temps portaient le miroir sur 
le ventre. « bon Dieu! hélas! s'écrie-t-il, en quel 
« malheureux règne sommes-nous tombés de voir 
« une telle dépiavation sur la lerre, que nous voyons 
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« jusques à porter en l'église les mirouers de ma- 
« cule pendants sur le ventre, o II ajoute qu'un pa- 
reil usage tendait à devenir général;: « Si est-ce 
« qu'avec le temps il n'y aura bourgeoise ne cham- 
« brière qui par accoutumance n'en veuille porter. » 
Cependant cet usage ne s'est pas conservé. Le beau 
sexe l'a jugé inutile depuis que les moindres appar- 
tements on été ornés de trumeaux et de glaces où il 
peut se mirer et s'admirer de la tête aux pieds.- 



La femme perd l'homme. 

Salomon assimile l'homme entraîné par la femme 
qui l'a séduit au taureau mené comnje victime au 
sacrifice : Eam sequituv quasi bos ad victimam. [Prov. 
vn, 22.) 

Saint Cyprien dit que les femmes sont des dé- 
mons qui font entrer les hommes en enfer par la 
porte du paradis. 

Suivant un proverbe oriental : Il faut craindre 
l'amour d'une femme plus que la colère d'un homme. 

On lit dans le Furetériana le résumé suivant des 
principales accusations des hommes contre les fem- 
mes : « Que de maux elles ont causés dans le monde ! 
« Adam en a été séduit, Samson dompté. La sainteté 
« de David en a été troublée, Salomon ^îu a perdu la 
« sagesse. Ce fut une femme qui fit renoncer saint 
« Pierre à Notre-Seigneur. Elle fit plus d'effet sur 
« l'esprit de Job que le diable qui ne put l'ébranler 
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« Le poète Côdrus disait que le ciel ne contenait pas 
« tant d'étoiles ni la mer tant de poissons que la 
« femme a de fourberies cachées dans son cœur. 
c< Barthole disait que toutes les femmes sont mau- 
« vaises et qu'il n'est pas besoin de faire des lois 
« pour les bonnes femmes, parce qu'il n'y en a 
« point. Hippocrate nous assure que la malice est 
, « naturelle à la femme. L'auteur de V Ecclésiastique, 
a aussi illustre en sagesse parmi les Hébreux que 
c< Thaïes en philosophie entre les Grecs, nous a laissé 
« par écrit que la source du péché nous est venue de 
« la femme ; qu'il vaudrait mieux demeurer avec 
c( un lion ou avec un dragon qu'avec une mauvaise 
« femme (ch. xxv) et môme que les crimes des 
« hommes sont plus supportables que les bienfaits 
« des femmes : Melior est iuiqiiitas viri quam muliei* 
« benefaciem (ch . xlii) . Entre toutes les bêtes sauvages, 
« dit saint Chrysostome, il n'y en a point qui soit phis 
« dangereuse que la femme. Pandore répandit toute 
« sorte de maux sur la terre: Hélène causa la mort (!e 
« tant de milliers d'hommes; Déjanirc fit mourir Her- 
« cule son mari, un des plus fameux héros qui aient ja- 
« mais été : les Danaïdes et les filles d'Egyptus tuèrent 
« leurs maris en une nuit. Salomon dit qu'il a trouvé 
« la femme plus amère que la mort. De mille hom- 
« mes, ajoule-t-il, il ne s'en trouve qu'un de bon ; 
« mais, parmi toutes les femmes, il n'y en a pas une 
« de bonne. (Ecclesiaste^ ch. vu.) Les chrétiens leur 
« ont ôté le maniement de l'Église, les philosophes ne 
« les ont pas voulu admettre dans la philosophie, 
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c( les jurisconsultes leur ont défendu le barreau, les 
« mahométans les ont exclues du paradis et les ont 
« mises au rang des esclaves. U serait cependant 
M agréable de chanter les louanges de Dieu, de pliilo- 
« sopher, de plaider, d'être en paradis avec des 
« femmes. Il faut bien qu'il y ait de leur faute à 
c( loulcela. » 

Oui, sans doute, il y a de leur faute, mais il y a 
beaucoup plus de celle des hommes, qui sont pres- 
que toujours injustes, ingrats et tyranniques envers 
elles, qui leur aigrissent et leur faussent le carac- 
tère, qui les forcent à recourir à la ruse, à la. dissi- 
mulation et à la vengeance. Aussi ont-elles raison de 
retourner contre eux le proverbe, en disant : L homme 
perd la femme. Il la perd, par son indifférence, par 
son égoïsme, par sa défiance, par ses calomnies, par 
ses outrages, enfin par une foule d'erreurs, d'incon- 
séquences et de torts de sa conduite anticonjugale. 
Ce n'est pas tout : non seulement il la perd, en ne 
l'aimant pas comme il devrait l'aimer; il la perd en- 
core, en l'aimant d'une manière déraisonnable; car 
il arrive ordinairement que plus un mari aime sa 
femme, plus il augmente les travers qu'elle peut 
avoir; tandis que, au contraire, plus une femme 
aime son mari, plus elle le corrige de ses défauts. 

Je ne prétends pas m'ériger en apologiste enthou- 
siaste de la femme, ni rehausser son mérite en rabais- 
sant celui de l'homme. Je conviens qu'elle a aussi de 
nombreux défauts qui déparent ses qualités; mais je 
crois qu'en général ses qualités lui appartiennent en 
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propre, et que ses défauts lui viennent de nous. Il en 
est d'elle comme de ce rosier qui croit sans épines, 
sur le sommet des hautes Alpes, et qui se hérisse de 
pointes acérées quand il est cultivé dans nos jardins. 
En la faisant descendre de la région élevée où elle 
se développerait sous de célestes influences, en la 
plaçant dans un mauvais milieu, où elle est privée 
de Tair-pur dont elle a besoin; en lui donnant une 
culture trop artificielle, et souvent en opposition avec 
ses aptitudes natives, nous abâtardissons cette belle 
créature de Dieu, nous la rendons différente d'elle- 
même, nous la transformons en un nouvel être pres- 
que entièrement factice, tant nous sommes habiles 
à contrarier les facultés de sa nature et à les vicier 
par le mélange de quelque élément de dégénération 
qui les fait tourner à mal et produit des effets perni- 
cieux, de même qu une certaine malignité de sève 
dans le rosier transplanté rend sa floraison épineuse. 
Ne nous en prenons donc qu'à nous si la femme 
a tant d'imperfections, et n'ayons pas la sottise de 
les lui reprocher, au moins celles qu'elle a contrac- 
tées par notre faute. Il serait meilleur et plus juste 
de chercher le bon moyen de l'en corriger, en com- 
mençant par nous corriger nous-mêmes des vices 
qui les lui ont communiquées. Les deux sexes n'ont 
pas été créés et ils ne s'unissent pas pour vivre en 
état de guerre permanente. Leur serait-il impossible 
de terminer ou de rendre moins dures des hostilités 
incompatibles avec le repos et la moralité de tous 
deux? 
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Ah I si le mariage pouvait être ramené à cette con- 
fiance réciproque, à cette entente cordiale, à cet 
échange délicieux de pensées et de sentiments dont 
l'absence n'y laisse place qu'aux amertumes et aux 
déceptions, combien cet état contribuerait à Tamé- 
lioration et au bonheur de Thomme et de la femme I 
Il est évident qu'il les rendrait meilleurs, puisqu'ils 
y seraient affranchis des passions qui les pervertis- 
îient, et plus heureux, parce qu'ils y jouiraient avec 
une sécurité inaltérable de toutes les délices que 
pourrait leur donner un amour épuré et devenu 
pour eux une verlu. 

Qui décrira la suprême félicité de deux époux éga- 
lement animés du double zélé de l'amour et du de- 
voir, de l'amour qui fortifie le devoir, et du devoir 
qui purifie l'amour!... Que de secrets merveilleux, 
de dons célestes la femme trouverait dans le fonds 
inépuisable de sa tendresse plus délicate, plus ingé- 
nieuse, plus pénétrante que celle de l'homme, pour 
le réjouir et l'enivrer de plus en plus ! Elle lui don- 
nerait un nouveau paradis qui vaudrait bien celui 
qu'il l'accuse de lui avoir fait perdre. 

Mais pourquoi parler d'une chose impossible à 
réaliser. Le diable a flétri cette prime fleur de nature 
qu'eut la femme dans l'Eden, et l'homme cherche en 
vain à lui rendre sa fraîcheur primitive. Le pur 
limon d'où elle sortit est dégénéré, et tant qu'il gar- 
dera un atome du ferment que l'homme y a mis pour 
le repétrir, la fleur ne renaîtra pas sans épines. 

J'abandonne cette thèse chimérique, et je reviens 
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au but que je me suis proposé dans cet article. Il a 
été de démontrer l'injustice des reproches que les 
hommes adressent aux femmes. Je crois avoir opéré 
cette démonstration. Il ne me resté qu'à y joindre un 
corollaire : c'est que toutes ces sottes accusations, à 
l'appui desquelles ils citent la fable et l'histoire, sont 
inadmissibles au tribunal de la raison. La fable ne 
prouve rien, et l'histoire prouve, au contraire, que 
les femmes ont toujours fait moins de mal que les 
hommes. 



Une maltreme est reine, une femme est esclave. 

Avis aux belles qui se flattent que l'Hymen leur 
laissera la royauté qu'elles ont reçue de l'Amour, 
sans penser que l'Hymen et l'Amour sont deux frères 
ennemis, et que l'Hymen n'est pas solidaire dès en- 
gagements de l'Amour. 

Les vers suivants, que Corneille a mis dans la bou- 
che d'une femme, offrent l'explication de ce pro- 
verbe, qui forme lui même un vers heureux : 

Tant qu'ils ne sont qu'amants, nous sommes souveraines, 
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent en reines; 
Mais après Thyménée ils sont rois à leur tour. 
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Une femme et va atamuieoli ne iraleiit que pevr nae 

m 

Une femme avait un mari qui passait tout son 
temps dans sa bibliothèque; elle alla Ty trouver, un 
jour, et lui dit : « Monsieur, je voudrais bien être 
un livre, — Pourquoi donc, madame? — Parce que 
vous êtes toujours après. — Je le voudrais bien aussi, 
répliqua-t-il, pourvu que ce fût un almanach dont on 
change chaque année. » C'est de cette repartie mari- 
tale que les parémiographes font dériver le proverbe. 
Pour moi, je crois qu'il a dû son origine à un usage 
historique d'après lequel les contrats matrimoniaux 
ont pu être naturellement assimilés aux almanachs. 
Cet usage, consacré par le droit coutumier de cer- 
tains pays, permettait de prendre les femmes à les- 
sai pendant un an. On en usait ainsi chez les Bas- 
ques, comme nous Tapprend Jean d'Arérac dans son 
livre intitulé : Pandectes ou Digeste da droit romain 
en françois (ch. vi de la loy De quibus). La même 
chose avait lieu dans les Hébrides et autres iles 
(Martin' s Hébrides y etc.). Elle existait encore, dans le 
pays de Galles, à la fm du siècle dernier, si Ton en 
croit un article du Moniteur de l'an IX. On lit dans 
cet article : « Chez les Gallois, on distingue deux 
sortes de mariages, le grand et le petit. Le petit n'est 
autre chose qu'un essai que les futurs font l'un de 
l'autre. Si cet essai répond à leurs espérances, les 
parents sont pris à témoin du désir que forment les 
candidats de s'épouser. Si l'essai ne répond pas à 

5 
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ridée qu'ils avaient conçue, les époux se séparent, 
et la jeune fille n'en éprouve pas plus de difficultés 
pour trouver un mari. » 

On sait que Platon, dans sa République^ substi- 
tuait aux mariages des unions temporaires. 



Qui sa fonme n*hoBore, 
l^vi-méine «• déshonore. 

Il failt avoir pour sa femme une tendresse décente 
et respectueuse, une considération bienveillante et 
soutenue; car Thouneur d'une femme est, en grande 
partie, Touvrage de son mari; et celui qui, violant ces 
devoirs, fait déchoir la sienne du rang moral qu'elle 
doit occuper, se flétrit et se dégrade lui-même. 

On emploie dans un sens analogue cet autre pro- 
verbe beaucoup plus usité : Cest un vilain oiseau que 
celui qui salit son nid* 



On t*0ul compter sur la fldélilé de aofi oiiâêil Juttitv**» dernier 
moment bt sur celle de sa femme Jusqu'à la première occa- 



Ge proverbe est une conclusion rigoureuse qu'on 
a tirée des médisances et des calomnies auxquelles 
la. conduite des femmes a été de tout temps exposée. 
S'il fallait en ci'oire leurs détracteurs, il serait diffi- 
cile d'en trouver une seule qui laissât échapper l'oc- 
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casion favorable d'être infidèle. C'est une accusation 
odieuse qui se réfute par son exagération même, et 
les femmes ne la méritent peut-être pas autant que 
les hommes. Mais ceux-ci se sont réservé le privilège 
exclusif de n'imputer qu'à elles seules les trahisons 
conjugales dont ils leur donnent souvent l'exemple, 
et dont, en bonne justice, ils devraient être respon- 
sables. S'ils espèrent gagner quelque chose à cela, 
qu'ils se détrompent, et qu'ils sachent bien qu'à 
force de leur reprocher d'être trompeuses ils les 
portent à devenir telles; car, en leur répétant sans 
cesse qu'ils les croient incapables de garder la foi 
promise, ils ne sauraient réussir à la leur rendre 
plus sacrée. Se figureraient-ils, par hasard, qu'elles 
seront assez simples pour s'attacher, en pure perte, 
à lobservation d'un devoir qu'elles n'accompliraient 
pas sans être accusées de le violer? ou bien se flatte- 
raient-ils qu'elles voudront y tenir par un prodigieux 
effort de l'esprit de contradiction qu'ils leur suppo- 
sent? Il est plus probable qu'elles ne prendront pas 
des peines inutiles pour les démentir, et qu'elles 
trouveront plus commode et plus agréable de se ven- 
ger d'eux en les traitant ainsi qu'ils le méritent. La 
dépense en étant déjà faite, comme on dit, elles 
n'ont plus rien à ménager. 

Voilà le résultat ordinaire de la mauvaise opinion 
que les hommes se font de la fidélité des femmes. Il 
est moins au détriment de ces dames qu'à celui de 
ces messieurs. Les accusations qu'ils dirigent contre 
elles sont des armes perfides qui leur tournent dans 
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la main et les blessent eux-mêmes, et, s'ils étaient 
mieux avisés, ils ne les emploieraient pas. D'ailleurs, 
celte humeur guerroyante contre le sexe n'est pas 
de bon ton, et ne peut que faire mal augurer de 
ceux qui s'y livrent. Les jeunes gens feront bien de 
ne pas la prendre, et les maris encore mieux de s* en 
défaire. En agissant ainsi, les premiers se donneront 
un aimable relief de politesse el de galanterie qui 
leur attirera quelque regard sympathique des belles, 
et les seconds éviteront de mettre le comble au mal- 
heur de leur situation par un odieux ridicule; car 
le monde est toujours prêt à soupçonner qu'un mari 
qui dénigre les femmes doit être fort mécontent de 
la sienne, et qu'il tire secrètement de rinfidélilé de 
celle-ci, par une conclusion du particulier au géné- 
ral, les arguments dont il se sert pour nier la vertu 
de toutes les autres. Il a beau retrancher la trahison 
qu'il éprouve du nombre infini des trahisons dont il 
les accuse. On ne voit que lui parmi tous les sots 
derrière lesquels il se cache, et ses accusations ne 
paraissent que des vengeances de Sganarelle. 



La femme « été faite pour l'homme, et non l'homme pour la 

femme. 

C'est ce qu'a dit saint Paul dans sa première épltre 
aux Corinthiens : Non est creatus vir propter muHe' 
rem^ sed mulier propter virum (xï, 9), et ses paroles 
sont passées en proverbe pour signifier que la femme 
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doit être soumise à Taulorilë de son mari. Mais TA- 
pôlre n'a point entendu que cette autorité pût être 
arbitraire et tyrannique. puisqu'il a dit aussi, au 
chapitre vn de la même épître, que, si la femme ap- 
partient au mari, de même le mari appartient à la 
femme, et que tous deux ont des devoirs à remplir 
Tun envers Fautre. 

C'est de Tobservation de ces devoirs, réciproques et 
conformes à la nature de chacun des époux, que dépen- 
dent etlebonheur de leur union et le succès dé la mis- 
sion sociale qu'ils ont à poursuivre ensemble. Et qu'on 
ne s'imagine pas que l'action de Thomme, pour at- 
teindre ce double but, soit supérieure à celle de sa 
compagne. On pourrait plutôt démontrer que celle-ci 
l'emporte sur lui, si Ton comparait les avantages 
qui proviennent de leurs rôles respectifs. Mais il ne 
serait pas rationnel d'attribuer, d'après ces avan- 
tages particuliers, la prééminence à l'un des colla- 
borateurs dans une œuvre qui est également due à 
tous deux, et qui ne peut être accomplie qu'au moyen 
de l'entente parfaite et des soins bien combinés de 
l'un et de l'autre. Admettons donc qu'il y a parité de 
valeur entre eux dans leur coopération, en recon- 
naissant toutefois que cette valeur résulte de qualités 
différentes; car chaque sexe a les siennes propres, et 
l'on ne saurait voir dans l'homme et la femme que 
des rapports et des différences, ainsi que l'a remar- 
qué J. J. Rousseau, dont le passage suivant revient 
au sujet que je traite. 

« La raison des femmes est une raison pratique 
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qui leur fait trouver très-habilement les moyens d'ar- 
river à une fin connue, mais qui ne leur fait pas 
trouver celle fin. La relation sociale des sexes est 
admirable. De cette société résulte une personne 
morale dont la femme est l'œil et l'homme le bras, 
mais avec une telle dépendance l'une de l'autre, que 
c'est de l'homme que la femme apprend ce qu'il faut 
voir, et de la femme que l'homme apprend ce qu'il 
faut faire. Si la femme pouvait remonter aussi bien 
que l'homme aux principes, et que l'homme eût 
aussi bien qu'elle l'esprit des détails, toujours indé- 
pendants l'un de l'autre, ils vivraient dans une dis- 
corde éternelle, et leur société ne pourrait subsister; 
mais, dans l'harmonie qui règne entre eux, tout tend 
à la fin commune; on ne sait lequel met le plus du 
sien, chacun suit l'impulsion de l'autre, chacun 
obéit, et tous deux sont les maîtres. » (Émt/e, liv. Y.) 



La fenme est un être qui s*habille, babille et se désbabUle. 

C'est-à-dire que les trois choses principales aux- 
quelles la femme consacre toule sa journée sont la 
toilette, la causerie et le sommeil, car elle ne quitte 
guère ses atours que pour se mettre dans son lit, 
où elle a grand besoin de se délasser, après tant 
d'heures si activement employées à se parer et à don- 
ner de l'exercice à sa langue. Mais le triple penchant 
attribué à la femme ne lui appartient pas exclusive- 
ment. L'essence de cette nature féminine s'est si bien 
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infusée dans le caractère de certains hommes, qu'on 
n'y découvre presque plus rien de viril, et notre jeu 
de mots proverbial s'applique aussi avec raison à 
tout individu de cette espèce ridicule qui semble 
avoir abdiqué les occupations sérieuses du sexe mas- 
culin pour copier sottement les usages frivoles de 
l'autre sexe. 



Fenime est mère de t«ttt damnuii^. 
Tout mal en vioat et tonte raye. 

Ce distique proverbial me parait ôtre une allu- 
sion au récit allégorique de Perroz de Saint'^Clost ou 
Pierre de Saint-Cloud, dans la première branche du 
roman du Renard. Ce trouvère raconte qu'Adam 
ayant frappé la mer avec une verge que Dieu, en 
l'exilant de l'Éden, lui avait donnée, il en sortit une 
brebis, et qu*Ève, désireuse d'en avoir une seconde, 
ayant pris la verge miraculeuse de la main de son 
époux, fit surgir des flots, par le même actC) un 
loup qui se précipita sur la brebis qu'il aurait dévorée, 
si Adam ne se fût pressé de frapper un second coup 
duquel provint un chien, qui arracha l'innocente 
proie au loup en le tuant. Ce procédé si expéditif 
de création à tour de bras, alternativement employé 
par l'homme et la femme, produisit en peu de temps 
une foule innombrable d'animaux, en chacun des- 
quels se trouvait quelque chose d'analogue au carac- 
tère moral de son auteur. Les évains, c'est-à-dire ceux 



1 
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qu*Ève faisait nailre, étaient sauvages et dangereux, 
ceux qui devaient Texistence à Adam avaient une 
nature bonne et susceptible de devenir meilleure, ou, 
pour parler comme le trouvère, 

Les Évains assauvagissoient 
Et les Âdams assagissoient. 

Cette allégorie, assez diaphane, où Ton voit tout 
ce qui émane de la femme participer de Tesprit de 
méchanceté qu'on lui attribue, n'appartient pas en 
propre ànotre trouvère. Il en a tiré l'idée de quelques 
traditions populaires, qui reprochent à la mère du 
genre humain d'avoir été aussi, en quelque sorte, 
celle de beaucoup de bêtes malfaisantes, qu'on sup • 
pose n'être devenues telles que par suite de la faute 
qu'elle commit. Cette idée, répandue presque par- 
tout, se retrouve dans une légende orientale qui nous 
apprend que, lorsque Adam et Eve furent créés, 
chacun d'eux éternua à l'instant où le souffle divin 
introduisit l'âme dans le corps. De réternuement de 
l'homme naquit le lion, symbole delà force et du 
courage, et de l'éternuement d'Eve naquit le chat, 
symbole de la ruse et de la lâcheté. 



Une femme est comme votre ombre; saiires-la, elle fuit; fuyez-la, 

elle snit. 

Cette comparaison proverbiale a été attribuée à 
Chamfort, parce qu'elle se trouve dans le recueil 
des pensées de cet ingénieux écrivain. Mais elle exis- 
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tait longtemps avant lui, non-seulement chez nous, 
mais chez d'autres peuples. Le poëte arabe Zehir, 
qui, sans nul doute, ne Ta pas plus inventée que 
l'auteur français, en a fait rapplicatioii à la femme 
coquette, à qui elle convient mieux qu'à toute autre 
femme; car c'est un vrai manège de coquetterie dont 
l'image y frappe, en quelque sorte, la vue non 
moins que l'esprit. « La coquette, dit il, ressemble à 
« l'ombre qui marche avec vous : si vous courez après, 
« elle vous fuit ; si vous la fuyez, elle vous suit. » 

La même idée a été plusieurs fois exprimée en 
assimilant la femme à tel ou tel objet qu'on a jugé 
propre à la représenter. Voici une de ces similitudes 
qu'il me souvient d'avoir trouvée dans une pièce 
du théâtre italien de Gherardi : 

A des soldats poltrons je compare les belles : 
On les fait fuir en courant après elles, 
On les attire en les fuyant. 



Il 0*7 a de fomme diasto qu» celle qoi ne trenve pas d'emant. 

C'est ce qu'a dit Ovide dans le premier livre des 
Amours ; élégie VIII : Costa est quant nemo rogaviî^ et 
ce que Malhurin Régnier a redit dans ce vers de la sa- 
tire intitulée Macette^ ou IHypocrisie déconcertée 

Celle est chaste, sans plus, qui n'en est point priée. 

L'auteur des Lettres persanes a reproduit la même 
idée en ces termes : «Il est des femmes vertueuses ; 
mais elles sont si laides, si laides, qu'il fau- 

5. 
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(Irait être un saint pour ne pas haïr la vertu. » 
Jehan de Meung, dans le Roman de la Rosej a ex- 
primé la chose d'une manière plus énergique, mais 
moins spirituelle, en quatre vers que je ne citerai pas. 
Quelques poètes licencieux Tout répétée avec un 
cynisme révoltant. Enfin il s'est rencontré des écri- 
vains privés de tout sens moral, qui, prenant au sé- 
rieux ce que les autres n'avaient avancé que par jeu 
ou débauche d'esprit, ont osé développer, dans des 
pages sans raison comme sans pudeur, cette abo- 
minable opinion des Esséniens^ : qu'il est impossible 
à toute femme d'être chaste et fidèle. 

Que deviendrait la famille, que deviendrait la so- 
ciété, que deviendrait tout ce qu'il y a de sacré dans 
le genre humain, si cette infôme doctrine pouvait 
être accréditée? Les libertins qui la professent mé- 
riteraient d'être punis. Le beau sexe ne devrait avoir 
aucune relation avec ces effrontés renieurs de sa 
vertu, et les hommes les devraient bannir des as- 
semblées publiques. C'est ainsi que nos aïeux les 
traitaient dans les siècles chevaleresques. Ils chas- 
saient des tournois ceux qui étaient convaincus d'a- 
voir mal parlé des femmes, contrairement aux 
statuts de la chevalerie qui commandaient de les 
honorer et de ne f as souffrir qu'on osât blaso7iner et 
mesdire d'elles. Ils savaient très-bien que plus les 



* Les Esséniens ou Esséens étaient des sectaires juifs qui com- 
mencèrent à faire parler d'eux vers le temps des Machabées. La 
mauvaise opinion qu'ils avaient des femmes les avait portés à pros- 
crire le mariage et à vivre dans le célibat. 
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femmes sont respeclées, plus elles se rendent res- 
pectables. 

Où trouver aujourd'hui ce respect dont nos aïeux 
voulaient qu'on leur offrit des témoignages effectifs? 
Faut-il l'aller chercher dans le pays où la Fontaine a 
placé la demeure delà véritable amitié? — Eh bien, 
oui ; c'est là qu'il existe réellement. Dans le royaume 
de Monomotapa, les femmes sont si révérées, que le 
fils du roi, quand il en recontre une, est obligé de 
s'arrêter, de s'incliner devant elle et de lui céder le 
pas. Les Cafres à demi barbares pourraient, sur ce 
point, donner des leçons aux Européens, qui se pré* 
tendent civilisés. 



DUm «lia fois à aae femme qu'elle est Jelie, le dleUe le loi 

répétem dix fois par Jour. 

Parce que le diable sait que, pour se rendre maître 
de l'esprit des femmes, il n'y a pas de meilleur 
moyen que de chatouiller leur vanité. Comme elle 
est en quelque sorte le premier de leurs sentiments, 
comme elle se mêle à tous ceux qu'elles éprouvent, 
elle ne manque guère, aussitôt qu'elle est mise en 
jeu par la louange habilement maniée, de les en- 
traîner dans les pièges où le grand séducteur les 
attend. Les filles d'Eve ne résistent pas mieux que 
leur mère aux illusions décevantes de la flatterie, et, 
si l'on consultait la liste infinie des victimes de la 
séduction, on verrait que presque toutes ont été per- 
dues par la flatterie, plus encore que par l'amour. 
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Chacim cnide ^pense) avoir la meillaare famme. 

Ce proverbe a été mal compris et mal expliqué 
par tous les parémiographes, qui n'ont pas vu que le 
verbe euider y est employé à la troisième personne 
du présent du subjonctif et non de Tindicatif. Il ne 
signifie donc pas chacun pense^ mais que chacun 
pensCj etc. Ce n'est pas un fait qu'il énonce, c'est 
uu conseil qu'il donne, en usant d'un tour de 
phrase elliptique autrefois fort usité et conforme 
à l'expression latine quisque ptitet ( que chacun 
pense...). Le fait ne peut être vrai qu'exceptionnelle- 
ment, à l'égard d'un fort petit nombre de maris 
que leurs femmes savent tenir, par un art merveil- 
leux, dans les illusions de l'optimisme conjugal. 
— Quant au conseil, il est j)lein de raison, et ceux 
à qui il serait possible de le mettre en pratique s'en 
trouveraient parfaitement bien. Sancho Pança disait : 
« La sagesse en ménage est de croire qu'il n'y a 
a qu'une bonne femme au monde, et qu'on la ren- 
« contrée. » 



I«*esprlt d'une femme est de vif-ari^ent et aen omar est da cira. 

On sait que le vif-argent, ou le mercure, est im- 
possible à fixer et que la cire est susceptible de 
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prendre toute sorte de modifications. Par conséquent, 
si Tesprit et le cœur féminins sont justement assi- 
milés à ces deux objets, il faut reconnaître que cet 
esprit est des plus mobiles et ce cœur des plus chan- 
geants. On pourrait dire pourtant que la compa- 
l'aison, établie par le proverbe, entre la cire et le 
cœur, pèche en un point : c'est que la cire, lors- 
qu'elle a vieilli avec l'empreinte qu'elle a reçue, en 
refuse une autre, au lieu qu'une vieille impression 
faite sur le cœur n'en exclut pas une nouvelle. Mais 
on objecterait qu'il ne s'agit pas ici d'un vieux cœur 
de femme, sur lequel d'ailleurs onnç cherclie jamais 
à faire quelque impression. 



Quand ose femme prend ooni^é de la compai^le, sa ▼isite 

n'est encore faite qn'à moitié. 



C'est un fait réel et renouvelé chaque jour dans 
un salon de réception, que, lorsqu'une dame s'est 
levée pour en sortir, elle y reste encore, et, sans re- 
prendre son siège, continue la causerie durant un 
temps qui double au moins sa visite. Mais pourquoi 
agit-elle ainsi ? Est-ce parce qu'elle espère que ses 
compagnes, en la voyant debout et prête à partir, 
seront moins impatientes de lui ravir le dé de la 
conversation? ou bien, parce qu'elle compte que 
celte attitude, plus favorable au développement de 
ses avantages physiques dans le débit oratoire, atti- 
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rcra mieux sur elle les regards? On peut admettre 
les deux motifs à la fois, surtout chez une jolie 
femme; car celle-ci tient à briller par le charme de 
son maintien, la grâce de ses mouvements, Télégance 
de ses gestes, le feu de ses yeux et l'expression animée 
de sa physionomie. Elle ne désire pas seulement 
qu'on l'écoute parler, elle désire aussi qu'on la 
regarde parler. 



La femme est le mitoii de l'homme. 



♦ • 



La femme nettoie l'homme de bien des défauts : 
elle le corrige de ses instincts grossiers et le décore 
d'une foule de qualités aimables, dans cet âge sur- 
tout où il est porté, par le plus doux des penchants, 
à lui oflrir les prémices de son cœur. C'est elle dont 
l'heureuse influéhce l'iniHe aux manières polies, 
aux mœurs courtoises, et fait prendre quelquefois à 
son caractère sa forme la plus épurée. Tel qui se 
distingue par Télévalion de ses sentiments n'aurait 
peut-être jamais eu qu'une âme commune, si le 
désir de plaire aux femmes n'avait éveillé son amour- 
propre et ne lui avait donné ce relief de noblesse et 
d'urbanité qui manifeste, en traits charmants comme 
elles, le merveilleux changement qu'elles ont opéré 
dans sa nature. (Voyez plus bas le proverbe : Sans les 
femmeSj les hommes seraient des ours mal léchés.) 

On dit quelquefois dans le même sens : la femme 
est une savonnette à vilain ; ce qui est une extension 
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donnée à l'expression savannelte à vilain^ par laquelle 
on désignait, avant la révolution de 1789, une charge 
qui anoblissait et qui lavait, pour ainsi dire, de la ro* 
ture celui à qui elle était concédée à prix d'argent. 
Il y avait alors en France une quantité considérable 
de ces vilains décrassés. 

Il y a une maxime de Saint-Évremont qui a de 
1 analogie avec le proverbe que je viens de com- 
menter ; la voici : « L'étude commence un honnête 
« homme , le commerce des femmes l'achève. » 
Honnête hommes dans cette maxime, doit se prendre 
dans la signification qu'il avait autrefois, c'est-à-dire 
homme aimable, élégant^ qui a des manières distin- 
guées, qui sait vivre. 



Sans les femmes les hommes seraient des ours mal lécliés. 

Si les hommes nevivaientqu'avecd'autres hommes, 
ils ne seraient pas seulement malheureux, mais gros- 
siers, rudes, intraitables, et nous voyons que ceux 
qui, dans le monde, restent isolés du commerce des 
femmes ont généralement un caractère disgracieux 
et même brutal. Ce sont donc elles, on n'en saurait 
douter, qui préviennent ou corrigent de tels défauts 
et y substituent des qualités aimables, délicates, dont 
le principe est dans leur douce nature . Le plus rustre se 
polit et s'humanise auprès de ces enchanteresses; 
transformé parleur merveilleuse influence, il devient 
un être charmant. C'est la métamorphose de l'âne 
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de Lucien ou d'Apulée. Cet animal est changé en 
homme après avoir brouté des roses. 

L'expression proverbiale ours mal léché, par laquelle 
on désigne un individu mal fait et grossier, est venue 
d'une opinion erronée des naturalistes du moyen 
âge qui croyaient, sur la foi d' Aristote et de Pline, que 
les oursons naissaient informes et que leur mère cor- 
rigeait ce défaut à force de les lécher; ce qu'elle 
ne fait que pour les dégager des membranes dont 
ils sont enveloppés en naissant. 



Les femmes font les hommes. 

Le passage suivant du comte J. de Maistre ei^plique 
Irès-bien le sens moral de ce proverbe : « Faire des 
enfants, ce n'est que de la peine. Mais le grand 
honneur est de faire des hommes, et c'est là ce 
que les femmes font mieux que nous. Croyez-vous, 
messieurs de l'Académie, que j'aurais beaucoup 
d'obligations à ma femme si elle avait composé un 
roman, au lieu de&ire un fils? Mais, faire un fils, 
ce n'est pas le mettre au monde et le poser dans 
un berceau, c'est faire un brave jeune homme qui 
croit en Dieu et qui n'a pas peur du canon. Le mé- 
rite de la femme est de régler sa maison, de ren- 
dre son mari heureux, de le consoler, de l'encou- 
rager et d'élever ses enfants, c'est-à-dire de faire 
des hommes. Voilà le grand accouchement qui n'a 
pas été maudit comme l'autre. Les femmes n'ont 
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a d'ailleurs fait aucun chef-d'œuvre dans aucun 
« genre. Elles n'onl fait ni ïlliade, ni VÊnéide^ ni 
M la Jérusalem délivrée^ ni Phèdre, ni Athalie, ni 
ifRodogune, ni le Misanthrope, ni le Panthéon, ni 
« la Vénus de MédiciSy ni YApollony ni le Persée. 
a Elles n'ont inventé ni Talgèbre, ni les télés- 
« copes, ni le métier à bas : mais elles font quelque 
« chose de plus grand que tout cela. C'est sur leurs 
« genoux que se forme ce qu'il y a de plus excellent 
« dans le monde : un honnête homme et une hon- 
a nête femme. » 

Il y a un mot de Napoléon I", non moins remar- 
quable dans sa brièveté que l'est dans son étendue le 
morceau précédent : « L'avenir des enfants est l'ou- 
« vrage des mères. » 

Je citerai encore quelques phrases de l'abbé F. de 
Lamennais, qui reviennent à notre proverbe : « Plus 
« sûr que le raisonnement, un infaillible instinct 
« préserve la femme des erreurs fatales auxquelles 
« l'homme se laisse entraîner par l'orgueil die l'esprit 
V et delà science. Tandis que la vaine et débile raison 
« de l'homme ébranle aveuglén^nt les bases de Tor- 
« dre et de l'intelligence même, la femme, éclairée 
(c d'une lumière et plus intime et plus immédiate, 
« les défend contre lui, conserve dans l'humanité 
« les croyances par lesquelles elle subsiste ; elle en 
« est, au milieu de la confusion des idées et des révo- 
« lutions, la gardienne pieuse et incorruptible. » — 
« Les vérités, les lois morales, non-seulement per- 
« draient leur autorité sur la terre, mais, altérée 
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par mille conceptions fausses, la nature même s'en 
éteindrait, si, doublement mère, la femme, dès le 
berceau, nlnitiait lenfant à ces sacrés mystères, 
si elle ne déposait en lui l'impérissable germe de 
la foi qui le sauvera, ne le nourrissait de ce lait 
divin. » — « Les semences primordiales du vrai et 
du beau, les sentiments profonds qui décident de 
Texistence entière, les hommes les doivent à la 
femme ; c'est elle qui les fait ce qu'ils sont. » 



Sans les tommes les deux eztrémitës de U ^ie seraient seas 

seoeurs et le mUieu sans plaisir. 

Il faut laisser à chacun le soin de développer dans 
son propre cœur cette vérité proverbiale qui résume 
si bien les obligations dont Thomme, à chaque phase 
de son existence, est redevable à la femme considé- 
rée comme mère, comme épouse, comme amante, 
comme amie ; car l'esprit ne saurait analyser tant 
de témoignages ineffables de tendresse, de dévoue- 
ment et d'abnégation, qu'elle ne cesse de nous pro- 
diguer depuis le berceau jusqu'à la tombe; et le 
cœur, qui les a reçus, qui en a gardé l'impression 
dans toutes ses fibres, peut seul les reproduire en 
ses suaves réminiscences. Je me contenterai de citer 
les vers suivants que le cœur de Ducis lui inspirait 
dans son Épître à ma femme : 

sexe fait pour la tendresse! 
La douleur vous vend nos enfants ; 
Vous veillez sur nos pas naissants ; 
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De vous riiomme a besoin sans cesse ; 
Par vous nous vivons au berceau. 
Par vous nous marchons au tombeau, 
Sans voir la mort et sans tnstesse. 
Du ciel la profonde sagesse 
Fit de vous notre enchantement, 
Notre trésor le plus charmant, 
Notre plus chère et douce ivresse, 
Et nos amis les plus constants, 
Le transport de notre jeunesse. 
Le calme de notre vieijttesse, 
Notre bonheur dans tous les temps. 



Les hommes f«nt Iw lois, les femmes font les 



On sait que le comte de Guibert a placé ce vers 
heureux dans sa tragédie du Connétable de Bourbon 
où le premier hémistiche est dit par Adélaïde et le 
second parBayard. Mais le comte de Guibert ne l'a 
point inventé ; il l'a trouvé tout fait dans le recueil 
des proverbes usités en Provence. Voici le texte pa- 
tois qui correspond mot pour mot et métriquement 
au français . 

Leïs homes fan leîs leis, leîs frémos fan leïs murs. 

On a établi, entre les lois et les mœurs, cette dif- 
férence essentielle, que les lois règlent plus les actions 
du dtoyen et les mœurs règlent plus les actions de 
rhomme. D'après cela, on peut conclure avec raison 
que rinfluence des femmes est d une importance qui 
la rend supérieure à celle des législateurs ; car avec 
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des mœurs on pourrait se passer de lois et avec des 
lois on ne pourrait se passer de mœurs. 

« A quoi servent des lois inutiles sans les mœurs ? » 
s'écriait Horace : 

Quid leges sine moribus 
Vanx proficiunt? 

(Lib. III, od. 24.) 

Tant que les femmes ont fait les mœurs, les fem- 
mes ont été respectées. Ce n^esl qu'en les défaisant, 
ce qui leur est arrivé quelquefois, qu'elles ont cessé 
de Têtre. L'histoire nous apprend que c'est à des 
époques sans mœurs qu'ont été imaginées et mises 
en circulation ces formules injurieuses qui leur re- 
prochent leurs torts avec une certaine vérité, il faut 
bien l'avouer, quoiqu'elles soient presque toujours 
fausses parce qu'elles sont trop généralisées. 



Qae les femmes flMwent les femmes et non les capitaines. 

C'est à-dire qu'elles restent dans le rôle qui leur 
est assigné par la nature ; car, en voulant en prendre 
un autre, pour lequel elles ne sont point faites, elles 
ne peuvent s'attirer que des désagréments et des mal- 
heurs. — Proverbe qui paraît avoir été formulé, au 
moyen âge, d'après ce passage de Plutarque : « Alexan- 
ii dre, ayant défait Darius, envoya plusieurs beaux 
« présents à sa mère, mais il demanda qu'elle ne se 
« mêlât pas autant de ses affaires et qu'elle n'en- 
« treprit point l'état de capitaine. » 
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Ceifl'est point un ridicule imaginaii*e que signale 
ce proverbe. Les dames françaises, à diverses épo- 
ques, ailichèrent réellement des prétentions militai- 
res, non-seulement dans leurs discours, mais dans 
leui's actions, comme si elles n'avaient pas eu de 
passe- temps plus agréable que d'imiter les Mar- 
phise et les Bradamante. — Plusieurs histoires, no- 
tamment les ^in^çuif^sd^Pam, par Sauvai, an i457, 
parlent de capitainesses investies du commandement 
de certaines places fortes. Cette manie, à laquelle con- 
tribua beaucoup sans doute la lecture des romans che- 
valeresques, prit un nouveau développement dans le 
seizième siècle, lorsque Vimprimerie eut multiplié les 
exemplaires de plusieurs de ces livres par les soins 
de François I", qui les jugeait propres à favoriser le 
projet qu'il avait conçu de faire revivre l'ancienne 
chevalerie dans une seconde chevalerie de sa façon. 

Sous le règne de Charles IX les salons étaient deve- 
nus des espèces d*écoles d'amour et de guerre où les 
dames se montraient jalouses de donner des leçons 
dans les deux arts. Elles se faisaient un point d'hon - 
ncur d'exercer en public une sorte d'empire sur leurs 
amants guerriers ; elles les enrôlaient dans telle ou 
telle faction de l'époque, et les envoyaient, parés 
d'écharpes et de faveurs, remplir le rôle qu'elles leur 
avaient assigné. Quelquefois même elles leur faisaient 
la conduite et traversaient la ville à cheval, caraco- 
lant à côté d*eux ou montées en croupe avec eux. 

Elles se signalèrent, du temps de la Fromle^ par de 
semblables excentricités. On sait quelle fut leur in- 
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fluence sur les événements de cette époque. — La 
duchesse de Longueville engagea Turennc, qui venait 
d'être nommé maréchal, à faire révolter contre l'au- 
torité royale l'armée qu'il commandait. —^ La duchesse 
de Montbazon gagna le maréchal d'Hocquincourt, qui 
lui écrivit ce billet laconique mais significatif : « Pé- 
« ronne est à la belle des belles. » — Les Mémoires 
de Mademoiselle contiennent une lettre de Gaston 
d*Orléans, son père, avec cette curieuse suscription : 
c( A mesdames les comtesses maréchales de camp dans 
« r armée de ma fille contre le Mazarin. » 



Des femmes et des chenaux, 
Il n*y en a point sans défauts. 

La perfection n'appartient à aucun être sur la 
terre, et sans doute il n'en faut point chercher le 
modèle chez les femmes ; mais les hommes sorit^îls 
moins imparfaits qu'elles? La vérité est qu'en géné- 
ral les femmes ont plus de petits défauts et les 
hommes plus de vices achevés. Quant aux qualités 
qui brillent en elles, il est impossible de ne pas 
reconnaître qu'elles se distinguent par des avantages 
que celles des hommes n'offrent pas au même degré. 
« Vertus pour vertus, dit une maxime chinoise, les 
t< vertus des femmes sont toujours plus naïves, plus 
c près du cœur et plus aimables. » 

Le rapprochement des femmes et des chevaux, 
que présente notre proverbe, n'a pas été suggéré 
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peut'êlre par une pensée aussi impertinente qu'on 
pourrait le penser; il tient aux habitudes chevale- 
resques : tout paladin consacrait sa vie à Famour et 
h la guerre. Pour aimer il devait avoir une belle 
dame; pour combattre, il avait besoin d'un bon 
cheval, et il confondait ces deux êtres dans une affec- 
tion presque égale, quoiqu'il fût souvent obligé de 
reconnaître que ni Tun ni l'autre n'étaient jamais 
sans défauts. 



Les .femmes sont trop dooces, fl faat les saler. 

Ce dicton, qui s'entend sans commentaire, me pa- 
raît avoir suggéré l'idée d'une ancienne farce dra- 
matique dont voici le titre : « Discours facétieux des 
« hommes qui font saler leurs femmes à cause qu'elles 
a sont trop doucesy lequel se joue à cinq person- 
« nages. » VHistoire du Théâtre-François a parlé de 
celte pièce curieuse, imprimée à Rouen, chez Abr. 
Consturier en 1558, et le docte A. A. Monteil en a 
donné la piquante analyse que voici : « Des maris 
sont venus se plaindre que leur ménage, sans cesse 
paisible, était sans cesse monotone, que leurs femmes 
étaient trop douces. L'un d'eux a proposé de les 
faire saler. Aussitôt voilà un compère qui se pré- 
sente, qui se charge de les bien saler. On lui livre 
les femmes, et le parterre et les loges de rire. Les 
femmes, quelques instants après^ reviennent toutes 
salées, et^ leur sel mordant et piquant se portant au 
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bout de la langue, elles accablent d^njures leurs 
maris, et le parterre et les loges de rire. Les maris 
veulent alors faire dessaler leurs femmes : le com- 
père déclare qu'il ne le peut, et le parterre et les 
loges de rire davantage. Enfin la pièce, si plaisam- 
ment nouée, est encore plus plaisamment dénouée , 
car les maris, qui sont des maris parisiens, c'est-à- 
dire des maris de la meilleure espèce, qu'on devrait 
semer partout, particulièrement dans le nouveau 
monde, au lieu de dessaler, comme en province, les 
femmes avec un bâton ^, se résignent à prendre pa- 
tience, et le parterre et les loges de rire encore da- 
vantage, de ne pouvoir plus applaudir, de ne cesser 
de se tenir les côtes de rire. » 



Fiuris est Ventmr des chevenx, le purifetoire des hemmes et le 

pamdls des femmes. 

Les chevaux ont beaucoup à souffrir à Paris, les 
maris y éprouvent bien des contrariétés et les femmes 
y jouissent de toute sorte de plaisirs. Cette triade 
proverbiale était autrefois d'une vérité plus incontes- 
table qu'aujourd'hui, surtout à Tégard des femmes, 
parce que la coutume de Paris, plus favorable pour 
elles que toutes les autres coutumes du royaume, 
n'admettait point qu'elles fussent battues comme 

' Allusion à la coutume de frapper avec un bftton les quartiers 
de lard salé pour en faire tomber les grains de sel. 
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ailleurs, et ne prononçait point de peines sévères 
contre la violation de la foi conjugale. 

Corneille a rappelé la deniière partie de cette 
triade dans la Suite du Menteur^ où Lise dit à Métisse, 
sa maîtresse, en parlant de Dorante qu'elle lengage 
à épouser : 

II est riche et de plus il demeure à Paris, 
Qui, des femmes y dit-on. est le vrai paradis; 
Et, ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses, 
Les maris y sont bons et les femmes maîtresses. 

On connaît ce mot de Montesquieu : « Quand on a 
été femme à Paris, on ne peut plus être femme 
ailleui^. )> 



femmes ont des souris à la beache et des rets dans le tête 



Il n'est pas nécessaire d'expliquer le sens de ce 
calembour proverbial, mais il est bon de rappeler 
pourquoi l'expression avoir des rats signifie, au 
figuré, être capricieux, fantasque. Le Duchat pré- 
tend que cette expression fait allusion à la rate d'où 
la plupart des bizarreries procèdent. L'auteur de 
ï Histoire des rats la croit fondée sur la supposition 
qu'une personne sujette à des inégalités d'humeur 
a la tête remplie de rats qui s'y promènent, et qui, 
par leurs différents mouvements, y déterminent ses 
pensées et ses volontés. L'abbé Desfontaines croit 
avec plus de raison que rat est ici un vieux mot 
français lire du latin ratum (pensée , résolution, 

(j 
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dessein), et qu'on dit d'un individu qxxil a des rats^ 
de même que Ton dit qu'i/ a des idées^ pour faire 
entendre qu'il a des hallucinations, des lubies, des 
folies. 

Cette étymologie rentre dans celle qu'a proposée 
dom Louis le Pelletier, qui assure dans son diction- 
naire que ce mot a été pris du celto-breton, où il 
est employé dans une signification identique. 



L'amour des femmaa tae le ooumge des plus braves. 



C'est un fait en preuve duquel on peut citer la 
fable et l'histoire. Voyez Hercule abandonnant sa 
massue et filant une quenouille aux pieds de la reine 
Ompbale; voyez Antoine asservi lâchement aux 
charmes de Cléôpatre ; et jugez, par ces exemples 
qu'il serait facile de multiplier, combien l'amour 
des femmes est dangereux et funeste. Il étouffe toute 
énergie chez l'insensé qui s'y abandonne ; il le rend 
incapable de tout noble élan, il le tient plongé dans 
une mollesse abrutissante; en un mot, il lui fait ou- 
blier tous ses intérêts et tous ses devoirs. 

Voilà pourquoi on dit encore V amour des femmes 
tue la sagesse : ce qui a son explication suffisante 
dans les réflexions que je viens de présenter. Ce 
proverbe et le précédent ne différent l'un de l'autre 
que par l'application particulière que chacun d'eux 
fait de cette vérité générale : que la passion pour 
les femmes a des eflcts pernicieux sur le moral de 
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rhomme, et qu elle fait souvent de lui, par l'usage 
immodéré des coupables plaisirs qu'elle lui présente, 
un animal dégradé. 

Êtes-vous pauvre, détournez-vous de ces plaisirs : 
ils coûtent plus cher que les vrais besoins. Aspirez- 
vous à la gloire, détournez-vous-en de même : ils 
vous la feraient prendre en pitié. Youlez-vous rester 
bon, fuyez-les jusqu'au bout du monde : ils ne vous 
laisseraient pas de cœur. 



Les C0mm«a sont tontMi tmaMamm oonn* ûêb jéionm. 

Les femmes veulent plaire à tout le monde, et, 
pour y parvenir, elles sont obligées de jouer tant de 
personnages divers, qu41 est bien difiicile qu'en s'es- 
saya nt à un pareil manège elles ne deviennent pas 
plus ou moins fausses. C'est, sans doute, sur cette 
observation d'expérience qu'a été fondé le proverbe, 
qui est parfaitement vrai, des femmes coquettes , et 
qui ne l'est pas également des autres femmes. J'en 
connais plusieurs qui méritent une honorable ex- 
ception, el j'aime à croire qu'elles ne sont pas les 
seules. Je n'oserais pourtant les compter par dou- 
zaines, et je suis forcé de convenir, pour me con- 
former à l'opinion la plus circonspecte, que les 
femmes, en général, ont, à des degrés différents, 
une certaine dose de dissimulation et de mauvaise 
foi qu'elles cachent sous de belles apparences de 
franchise et de sincérité, de même que les jetons 
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ne laissent pas voir le mauvais alliage dont ils sont 
ordinairement composés sous la brillante dorure qui 
en décore les surfaces. 



lies tanmea a» mantent Jamais pins linament «ina lorsqu'elles 
disent la vérité fc cens qui ne les croient pas. 

Pourquoi cela? N'est-ce point parce que les fem- 
mes, en général, sont peu sincères et ne font guère 
usage de la vérité que pour mieux tromper, quand 
dies savent qu*on n'ajoutera pas foi à leur parole? 
On ne peut, ce me semble, expliquer autrement ce 
malin proverbe qui fait si bien ressortir leur fausseté 
jusque dans son contraire. Mais l'opinion qu'il ex- 
prime est-elle parfaitement fondée? J'ai consulté 
là-dessus les experts les plus compétents, dans l'es- 
pérance qu'ils me fourniraient de bonnes raisons 
pour la combattre. Aucun d'eux jusqu'ici ne m'a ré- 
pondu selon mon désir, et je suis forcé d'attendre 
encore entre le pour et le contre, n'ayant pas les 
preuves de l'un, et ne voulant pas admettre celles de 
Fautre. 

Je remarquerai seulement que, si le proverbe était 
aussi vrai qu'il est ingénieux, les hommes ne sau- 
raient éviter, soit en accordant, soit en refusant leur 
confiance aux femmes, d'être réduits à une alterna- 
tive fâcheuse signalée par cet autre proverbe : Qui 
croit sa femme se trompe^ et qui ne la ci^oit pas est 
trompé. 
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La vIeilUsse est Tenfer d«s femmes. 

C'est ce que répétait la belle et spirituelle Ninon 
de Lenclos, qui \écut, pour ainsi dire, sans vieillir, 
inspira une passion à l'âge de quatre-vingts ans et 
mourut à quatre-vingt-onze... Si elle sentait eeile 
cruelle vérité, combien plus doivent la sentir les 
autres femmes qui n'ont pas, comme elle, des 
avantages propres à la leur rendre moins sensible ! 

La Rochefoucauld a mis textuellement parmi ses 
maximes le même mot qui est devenu proverbial, 
s'il ne Tétait déjà quand il fut dit par Ninon ou écrit 
par lui. 



Les femmes sent comme les éniipmes qui ne •plaisent pins 

quand on les a devinées. 

Cette comparaison proverbiale existe dans beaucoup 
de langues comme dans la nôtre, et elle a été em- 
ployée par beaucoup d'écrivains qui s'accordent à la 
regarder comme vraie. Cependant, malgré cette im- 
posante unanimité d'opinion, je ne puis me résoudre 
à penser avec eux que ces aimables enchanteresses 
pci'dent à se faire connaître ce qu'elles gagnent à se 
faire voir. Mais j'aurais besoin, je l'avoue, qu'elles 
voulussent bien m'cxpliquer le soin extrême qu'elles 
prennent de ne pas se laisser deviner et l'antipathie 
décidée qu'elles ont contre ceux qui les devinent. 

G. 
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Sans cela, je crains de finir par dire comme les 
antres : 

Les femmes de Fénigme offrent le caractère : 
Sitôt qu'on les devine, elles cessent de plaire. 



I<«s femoMs sont oomm* les paons dont los plwnes doviooaoBt 

plus boUes en vielllissant. 

Le plumage des paons acquiert plus de lustre 
avec les années et la toilette des femmes devient plus 
brillante à mesure que leur jeunesse diminue, car 
elles cherchent à suppléer, par les prestiges de l'art, 
aux charmes naturels que chaque jour qui s'envole 
leur enlève. Comme elles ne voient pas dans l'avenir 
de malheur plus grand que de cesser de plaire, elles 
n'ont pas de désir plus vif ni d*intérét plus pressant 
que de paraître toujours jeunes et belles ; et, dans le 
nombre infini de celles qui peuvent conserver l'es- 
poir d'en imposer sur leur âge, vous n'en trouverez 
aucune qui dise de bonne foi, comme la belle-mère 
de Ruth : « Ne m'appelez plus Noémi ; nom qui si- 
gnifie belle. Ne vocetis me Noemi, id est pulchram. o 
(Ruth, 1,20). 

Notre comparaison proverbiale s'applique parti- 
culièrement à ces vieilles coquettes récrépies qui 
aiment à se pavaner sous les magnifiques livrées de 
la mode et prétendent éclipser les jeunes et jolies 
femmes par le luxe de leur parure hors de saison. 
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laea femmes sent dee peens deas lee premeaadea, dee piee- 
grîéchmm dans leur domeetiqne et des oelembes dans le tête- 
k-téte. 

On attribue à Fontenelle cette formule proverbiale 
qu'il n'est pas nécessaire d'expliquer; mais, en ad- 
mettant qu*elle soit due à son esprit , ce qui est 
douteux, il faut reconnaître que les parties dont elle 
se compose existaient séparément avant lui dans une 
foule de locutions analogues. Les femmes ont été as- 
similées à toute sorte d*oiseaux sous le rapport des 
mœurs et du caractère, et elles ont avec eux des res- 
semblances assez frappantes pour faire penser qu elles 
pourraient êlre étudiées dans les volières aussi bien 
que dans les salons. Cette étude morale formerait 
une nouvelle branche d'ornithologie comparée qui 
ne serait pas moins intéressante que curieuse. 



Les femmes qui sont mngem fc l'é^^llse sont diables fc la maison. 

Parce que, à la maison, elles trouvent toujours à 
redire à la conduite de leurs maris et les poursui- 
vent de reproches continuels. Un d'eux, pour s'af- 
franchir des remontrances criardes de la sienne, qui 
remplissait très-bien les deux rôles, souhaitait qu'elle 
eût l'église pour unique domicile. Elle serait sainte, 
ajoutait-il, et moi bienheureux. 

On dit aussi de ces furies dévotes qu'elles mangent 
les saints et vomssent les diables. 



10( PROVEUBES 



▼ld«a oliambr«i font daflMs <o« fammea) folles. 

Vieux proverbe qui signifia primitivement que la 
misère fait oublier la pudeur aux femmes, les en- 
traîne à une conduite déréglée et les pousse même 
à la plus honteuse prostitution, car le mot folles y 
était mis comme équivalent de folles de leur coi-ps^ 
dénomination qu*on appliquait autrefois aux femmes 
de mauvaise vie. 

Ce proverbe s'emploie aujourd'hui pour dire que, 
lorsque les femmes n'ont pas dans leur ménage les 
choses nécessaires, elles ne cessent de quereller 
leurs maris dont l'avarice ou l'inconduite leur en 
impose la privation. 



Trois femmes font un msrché. 

C'est-à-dire qu'elles échangent entre elles autant 
de paroles qu'il s'en échange dans un marché. Le 
proverbe italien associe une oie aux trois femmes : 
tre donne e nna occa fan un mercato. 

On trouve dans le reciieil de Gabriel Meurier : 
Deux femmes font un plaid, trois un grand caquet y 
quatre un plein marché. 

Les Auvergnats disent d une manière pittoresque- 
ment hyperbolique : Les femmes sont faites de lanytie 
comme les renards de queue; et l'on peut les en croire, 
car ils doivent être impartiaux, attendu qu'ils ne 
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sont ni hommes ni femmes^ mais bons Auvergnats^ 
d'après un dicton qui circule depuis quelques an- 
nées. 

Il y a dans tous les pays du monde des proverbes 
qui s'accordent à reprocher au beau sexe une intaris- 
sable loquacité. Je m'abstiens de les rapporter, re- 
gardant comme inutile la peine que je prendrais à 
transcrire ces témoignages trop nombreux d'un dé- 
faut sur lequel lui-même semble avoir passé condam- 
nation, il vaut mieux rechercher quelles senties 
principales causes de ce défaut. 

Fénelon les a signalées dans les deux phrases sui- 
vantes : 

« Les femmes sont passionnées dans tout ce qu'elles 
« disent, et la passion fait parler beaucoup. 

« 

« Une autre chose contribue beaucoup aux longs 
« discours des femmes, c'est qu'elles sont artificieuses 
« et qu'elles usent de longs détours pour arriver à 
« leur but. » 

Montesquieu considérait leur bavardage comme 
une suite nécessaire de leur inoccupation. « Les gens 
« qui ont peu d'affaires, disait-il, sont de très- 
« grands parleurs : moins on pense, plus on parle. 
« Ainsi les femmes parlent plus que les hommes ; a 
« force d'être oisives, elles n'ont point à penser. » 

C'est, je crois, la même idée que les Chinois ont 
voulu exprimer dans ce proverbe : La langue des 
femmes croît de tout ce qu elles ôtent à leurs pieds. 
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Les femmaa ont des lan^rntts de la PentooAte. 

C'est-à-dire des langues de feu. L'allusion n a pas 
besoin d'être expliquée ; car personne ne peut ignorer 
que le Saint-Esprit descendit en langues de feu sur 
les disciples de Jésus-Christ, le jour de la Pentecôte, 
et leur communiqua ainsi le don des langues pour 
les mettre en état d'aller prêcher la vérité évangé- 
lique chez tous les peuples de la terre. 

La glose nous avertit qu'il ne faut pas conclure 
de ce proverbe que tout ce que disaient les femmes 
soit parole d'évangile, car les langues envoyées par 
TEsprit-Saint ne descendirent pas sur elles, et celles 
qu'elles ont n'en sont que des contrefaçons faites par 
l'esprit malin. 

L'abbé Guillon disait, en usant d'une expression 
tirée d'un proverbe fort connu : « L'enfer est pavé 
« de langues de femme^ » 



La Imngum das feumiM est leur ép<e, et elles ne la laissent 

pas rouiller. 

Proverbe que nous avons reçu des Chinois qui, 
du reste, ne se bornent pas à une telle plaisanterie 
sur l'intempérance de la langue féminine, car un de 
leurs livres classiques met le babil fatigant au nom- 
bre des sept causes de divorce que les maris peuvent 
alléguer pour se débarrasser de leurs femmes. 
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Les Allemands ont fait une addition grossière à ce 
proverbe, il disent : Die Weiber fuhrm das Schwerd 
im Maule^ darum muss man sie au f die Scheide sehla- 
gen. — Les femmes portent Vépée daus la bouclie; cest 
pow^quoi il faut les frapper sur la gaîne. 

Les Anglais conseillent et emploient un moyen 
qu'ils jugent plus efficace pour faire taire les femmes; 
c'est de leur mettre la bride du silence. Si vous igno- 
rez ce que c'est, 'le Morning-Herald va vous le dire. 
On lit/dans un de ses numéros de la fin de mai 1838, 
que le magistrat de police de Straffort, jugeant 
une femme dont la loquacité résistait à tous ses 
avertissements, lui fit appliquer cette bride que le 
journaliste appelle une machine ingénieuse et décrit 
ainsi : « Elle consiste en un cercle de fer ceignant la 
« tête d'une oreille à Tautre, et en une plaque trans- 
« versale du même métal, laquelle descend du front 
« jusqu'à la bouche qu'elle tient close, de manière à 
<K empêcher la langue de fonctionner. Cette m</^fiieu«^ 
« machine se ferme sur le derrière de la tète. » Le 
journaliste ajoute qu'il serait bon que chaque tri- 
bunal eût sa bride de silence pour la montrer comme 
épouvantai! et pour en faire usage au besoin. 

On peut juger par un pareil fait de l'esprit de ga- 
lanterie qui doit régner chez nos voisins d'outre* 
Manche et se former une idée cTes licences que les 
magistrats se permettent quelquefois sans scrupule 
en ce pays de libertéi 
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La langue des femmes ne se tait pas, même lors^'elle est ceopée. 

Ce proverbe, hyperbolique à l'excès, est traduit de 
ce texte latin : Liiigua muliernm nequidem excisa 
silet, qu ont employé quelques écrivains du moyen 
âge. Je crois qu'il est d'origine grecque, car il se 
trouve pour la première fois dans la première épître 
de saint Giégoire de Nazianze, qui Ta peut-être in- 
venté. L idée qu'il exprime a beaucoup d'analogie 
avec une plaisanterie d'Ovide qui raconte que la lan- 
gue d'une bavarde, arrachée de son palais, s'agitait 
par terre en parlant toujours. Étrange effet de l'ha- 
bitude! 

La rage du babil est-elle donc si forte, 
Qu'elle doive survivre en une langue morte? 

IjCS Allemands disent d'une manière fort origi- 
nale : Einer todten Frau der muss man die Zumje 
hesonders todt scldagen^ — à femme trépassée il faut 
tuer la langue en particulier. 

Un auteur facétieux a prétendu que la langue, chez 
les femmes, n'est pas Tunique instrument des pa- 
roles, et que les bonnes commères ne resteraient 
pas muettes, quand même elles seraient privées de 
cet organe. Il cite à l'appui de cette assertion Texem- 
ple d'une jeune iille portugaise qui, étan t née sans lan- 
gue n'en jasait pas moins du malin au soir. Ce qui 
donna lieu au distique suivant de je no sais quel 
savant en m ; 
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Non mirum elinguis mulier quod muUa loquatur, ^ 
Mirum cum linguâ quod iaceat mulier. 

Voici une imitation française de ce distique : 

Il se peut que sans langue une femme caquette, 
Mais non qu'en ayant une elle reste muette. 



Femmes ne sont pas geas. 

Cet imperlinent proverbe est traduit littéralement 
du provençal : Frémos uonn soun gens. — C'est une 
allusion probable à la thèse soutenue au second con- 
cile de Mâcon, le 23 octobre 585, par un évêque qui 
prétendait que le mot homme, dans la généralité de 
son acception, ne comprenait pas la femme, ce qu'un 
autre réfula par divers passages de l'Écriture sainte 
où ce mot est employé pour désigner les deux sexes, 
notamment par le verset de la Genèse qui dit que 
Dieu créa rhomme, mâle et femelle^ et par les versets 
de rÉvangile dans lesquels le fils de Dieu est appelé 
le Fils de riwmmej quoiqu'il ne soit que le fils de la 
femme, quant à son humanité. Le concile, après une 
assez longue discussion, décida : MuUeres esse hc* 
mines, que les femmes étaient hommes, c'est-à-dire 
qu'elles faisaient partie du genre humain*. 

On a trouvé fort ridicule que les pères de ce con- 
cile se soient arrêtés à l'examen d'une thèse si 

^ C'est ainsi qu'un ami de Gicéron l'engage, dans une lettre, à se 
consoler de la mort de sa fille Tullie, « parce qu'elle est née liommci » 
qttia homo nota est. 

7 
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étrange ; mais c est faute de comprendre les motifs 
assez graves qu'ils ont eus pour cela. Ils se propo- 
saient, en agissant ainsi, d'empAcher, par Tautorilé 
suprême d'une décision ecclésiastique, la propagation 
d'une fausse idée, renouvelée d'Aristote. Ce philoso- 
phe, sur la parole duquel on jurait alors, avait pro- 
noncé, comme un oracle, que c'était d'une erreur de 
la nature que provenait la femme, créature incom- 
plète, ouvrage manqué, résultat de l'imperfection de 
la matière impuissante à parvenir au sexe parfait,, 
c'est-à-dire à produire l'homme, qu'on verrait naître 
seul dans un ordre de choses meilleur; et son opi- 
nion était entrée en partie dans l'esprit de quelques 
théologiens du quatrième siècle, qui se figuraient que 
Dieu, au grand jour de la résurrection générale, ne 
ferait revivre la femnàe qu'en la changeant en 
homme. 

Ce fut, tout porte à le penser, un partisan de cette 
déraisonnable opinion aristotélique et théologique à 
la fois qui en saisit l'assemblée : elle obtint l'appui 
de plusieurs autres qui cherchèrent à la faire préva- 
loir dans des vues plus politiques encore que reli- 
gieuses. Ils espéraient que, si elle était canonique- 
ment proclamée, elle deviendrait un moyen puissant 
de détruire l'influence de deux reines contemporairies 
généralement détestées, Frédégonde et Brunehaut, 
qui dirigeaient les affaires publiques au gré de leurs 
passions et de leurs caprices. 
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Dm cm iia'oD dit de« famm— , U n'en fkvt c^rolr* qjam la moitié. 

Proverbe dont on ne fait Tapplication qu'en parlant 
(les aventures qu'on leur attribue. « De ces choses-là, 
(c suivant Thistorien Mézerai, on en compte toujours 
« beaucoup plus qu'il n'y en a, et il y en a toujours 
« beaucoup plus qu'on n'en sait. » Phrase non moins 
spirituelle que malveillante, à laquelle ressemble 
beaucoup cette autre de Sénac de Meilhan : « On 
« débite un grand nombre d'histoires fausses sur les 
« femmes, mais elles ne sont qu'une faible compen- 
« sation des véritables, qu'on ignore. » 

Les Italiens ont un proverbe analogue d'après 
lequel, en matière de galanterie, tout peut se croire 
et rien ne peut se dire : In materia di lussuria, si 
piid creder tutto, ma dirne ntdla. 



Si les femmes étaient d'ar^nt, elles ne vaudraient rien fc 

ftdre monnaie. 

Parce qu'on suppose qu'elles garderaient sous 
cette nouvelle forme le caractère indélébile de faus- 
seté que les mauvais plaisants leur attribuent, et que 
par conséquent elles ne produiraient qu'une monnaie 
de mauvais aloi ou une fausse monnaie. C'est ainsi 
que j'ai entendu expliquer ce proverbe par une femme 
de beaucoup d'esprit, qui se plaisait à le citer en riant. 

Je n'oserais contester positivement cette explica- 
lion, dont je laisse la responsabilité à son auteur. 
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Cependant |e doute que ce soit la fausseté des fem- 
mes qu'on ail eu parliculièrement en vue en formu- 
lant le proverbe. Il y a chez elles d'autres défauts, 
qui, non moins que celui-là, ont pu en suggérer 
ridée ; et c'est peut-^être, par allusion à Tinconsistance 
et au mauvais alliage que ces défauts réunis produi- 
sent dans leur nature, qu on a dit qu*elle$ ne vau- 
draient rien à faire monnaie^ en sous-enlendant ces 
mots : parce q\C elles ne seraient pas malléables. 

Cette raison toute naturelle est indiquée par un 
proverbe italien qui correspond au nôtre : Se le donne 
fossero d'argento^ non varrebber un quattrino^ perché 
non starebber al martello. « Si les femmes étaient 
d'argent, elles ne vaudraient pas quatre deniers, 
parce qu'elles ne seraient pas dociles au marteau. » 
Je crois que c'est ici le véritable sens de Texpressiow 
italienne non stare al martelloy qui s'emploie figuré- 
ment pour dire n^êlre pas bien^ n'être pas comme il 
faut. 



Il y a p«a d*lionnétes femmes qdi ne soient lasses de leor 

métier. *^ 

La Rochefoucauld la dit textuellement dans sa 
376* Pensée^ et Molière l'a redit, à sa manière, dans 
ces vers à' Awphytrion j que Cléanthis adresse à 
Sosie : 

Va, va, traître, laisse-moi faire, 
On se lasse parfois d'être femme de bien. 

(Acte II, se. vu.) 
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Je crois que c'est une phrase proverbiale anté- 
rieure à ces deux auteurs. Elle est du moins em- 
ployée comme telle dans quelques patois méridio- 
naux et elle a des équivalents dans plusieurs langues 
étrangères. 

Sans doute, le métier d'honnête femme peut pa- 
raître fatigant, puisqu'il oblige à une lutte vigou- 
reuse pour triompher de ce désordre d'idées et de 
tentations que peuvent exciter, par moment, dans 
l'esprit d'une femme, même la mieux morigénée, les 
froides négligences d'un mari et les ardentes pour- 
suites d'un séducteur. Mais faut-il en conclure que 
les efforts qu'exige d'elle le maintien de sa vertu doi- 
vent lui en donner une sorte de lassitude? Non, non : 
la femme qui se* respecte a l'âme trop forte et trop 
courageuse pour se lasser de ce qui fait son honneur 
et sa dignité. Loin de faiblir dans^ la lutte, elle s'y 
affermit ; plus son devoir lui impose de sacrifices, 
plus elle s'y attache, non- seulement par la considé- 
ration des malheurs qu'ont à subir les femmes dés- 
honorées, mais par le sentiment de sa conscience, qui 
adoucit et compense ses amertumes par d'ineffables 
consolations. 

Je voudrais qu'à la place de la maxime que je 
combats, il y en eût une autre qui glorifiât la persé- 
vérance vertueuse de la femme délaissée. Cette femme 
de bien, cette femme chrétienne, malheureusement 
trop rare, est un modèle de perfection, et la chasteté 
inaltérable, qu'elle conserve dans un cœur brûlant, 
me parait, dans Tordre moral , un phénomène plus 
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admirable encore que ne l'est, dans Tordre physique, 
la glace entretenue dans un fourneau chauffé à blanc. 



X«es femmes demandent si un homme est discret, comme les 
hommes si une femme est belle. 



La discrétion des hommes tente les femmes autant 
que la beauté des femmes tente les hommes, et les 
deux sexes suivent plus volontiere Tattrait naturel 
qui les invite à se rapprocher, quand ils sont assurés 
de rencontrer, l'un chez Tautre, la qualité qu'ils 
désirent. Ainsi, les deux questions, bien que cha- 
cune d'elles porte sur un point différent, partent du 
même principe, qui est le besoin d'aimer, et ten- 
dent au même but, qui est la satisfaction de ce be- 
soin. Mais celle des femmes est plus significative que 
celle des hommes, où l'on ne voit assez souvent qu'un 
simple effet de curiosité : elle a quelque chose de 
raisonné, de prémédité, indice manifeste que les 
femmes, qui osent la faire, sont déjà décidées à se 
laisser aller à la tentation, lorsqu'elles savent qu'elles 
pourront, sans crainte d'être compromises, accorder 
leur penchant avec la sécurité, leur plaisir avec le 
mystère. Vous pouvez en conclure, si vous le voulez, 
qu'elles tiennent beaucoup moins à la vertu qu'au 
respect humain. En effet, mettre de côlé cette vertu 
incommode et en garder les apparences honorables, 
c'est, en résumé, ce qu'elles cherchent en s'enga- 
geant dans les affaires de cœur. Il n'est pas besoin 
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de dire avec quelles précautions, avec quelle habileté 
elles poursuivent ce double objel, après en avoir 
calculé les inconvénients et les avantages. On sait 
que ces femmes-là ont un art prodigieux, qui leur 
vient sans doute de ce qu'elles ont mordu plus pro- 
fondément que les autres au fruit de Tarbre de la 
science du bien et du mal. 



On ne saurait dire des femmes oe qni en est. 

Est-ce parce qu'il y aurait trop à dire d'elles? ou 
bien parce qu'il paraît impossible de les définir? Je 
laisserai à de plus habiles que moi le soin de décider 
entre ces deux questions qui se compliquent l'une par 
l'autre, et je me contenterai de citer un joli portrait 
burlesque de la femme par un auteur comique qui ne 
la jugeait pas indéfinissable et qui voyait en elle un 
composé de natures diverses. Je le tire de la pièce 
intitulée : Arlequin défenseur du beau sexe. — 
a Voulez-vous bien connaître une femme? figurez- 
« vous un joli petit monstre qui charme les yeux et 
« qui choque la raison ; qui plaît et qui rebute, qui 
a est ange au dehors et harpie au dedans. Mettez 
« ensemble la tête d'une linotte, la langue d'un ser- 
« peut, les yeux d'un basilic, l'humeur d'un chat, 
« l'adresse d'un singe, les inclinations nocturnes d'un 
« hibou, le brillant du soleil et l'inégalité de la lune, 
« enveloppez le tout d'un peau bien blanche, ajoutez-y 
« des bras, des jambes, et cetera : vous aurez une 
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« femme toute complète. » (Théâtre italien de Ghe- 
rardiy tom. V, page 262.) 

On attribue à L J. Rousseau les vers suivants sur 
les femmes, dont le fameux monologue de Figaro 
peut être regardé comme un développement. 

Objet séduisant et funeste, 

Que j'adore et que je déteste, 

Toi que la nature embellit 
Des agréments du corps et des dons de Tesprit, 

Qui de Thomme fais un esclave, 

Qui t'en moques quand il te plaint. 

Qui Taccables quand il te craint, 

Qui le punis quand il te brave ; 

Toi dont le front doux et serein 

Porte le plaisir dans nos fêtes, 

Toi qui soulèves les tempêtes 

Qui tourmentent le genre humain, 

Être ou chimère inconcevable. 

Abîme de maux et de biens. 
Seras-tu donc toujours la source inépuisable 

De nos mépris et de nos entretiens? 
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U faut connaître avant d'aimar. 

Ce proverbe n'est guère applicable à l'amour, qui 
est rarement déterminé par la réflexion ; il est fait 
pour l'amitié à la formation de laquelle le temps est 
nécessaire. C'est, en d'autres termes, l'adage des Grecs 
91X0U; ii.tj Tocxii xTû. « Ne fais pas des amis prompte- 
ment. >i Nous avons encore cette maxime bonne à 
rappeler : Le moyen de faire des amis qnon puisse 
fjarder longtemps^ c'est d'être loiigtemps à les faire. 

a L'amour, dit la Bruyère, naît brusquement, 
a sans autre réflexion, par tempérament ou par fai- 
a blesse. *Un trait de beauté nous fixe, nous déter- 

7. 
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« mine. I/amiti(^, au contraire, se forme peu à peu 
a avec le temps, par la pratique, par un long com- 
« merce. Combien d'esprit, de bonté de cœur, d'at- 
« tachement, de services et de complaisance dans les 
« amis pour faire, en plusieurs années, beaucoup 
« moins que ne fait quelquefois, en un moment, un 
« beau visage ou une belle main? (Ch. iv, du Cœur,) 



Aa nouveau toat est bem. 

Grata novitas. Ce proverbe qu'on emploie, en gé- 
néral, pour signifier qu'il y a souvent dans ce qui est 
nouveau un certain attrait de peu de durée, s'ap- 
plique particulièrement aux nouvelles liaisons, ces 
liaisons à l'accès riant, qui séduisent et fascinent par 
je ne sais quelles couleurs brillantes auxquelles suc- 
cèdent bientôt les pâles couleurs. « On remarque, dit 
« madame Campan, entre l'époque où on les forme 
« et celle où l'on a appris à se connaître la même 
« différence qui existe entre la toilette de bal d'une 
« femme qui est sur le retour de l'âge et son négligé 
« du matin. On commence à se parer de ses qualités 
« respectives, les uns vis-à-vis des' autres, puis on se 
« déshabille. » 



Aime comne mi to deTais un Jour haïr. 

Ce mot,queScipion regardait comme le plus odieux 
blasphème contre l'amitié, est attribué a Bias par 



SUR L'ÂNITIÉ. 410 

Aristote, qui dit dans sa rhétorique : « L*ainour et 
« la haine sont sans vivacité dans le cœur des vieil- 
« lards. Suivant le précepte de Bias, ils aiment comme 
« s'ils devaient haïr un jour, ils haïssent comme s'ils 
« devaient un jour aimer. » Cependant Cicéron (De 
Amicitia^ xvi,) ne peut croire que la première partie 
de cette sentence appartienne à un homme aussi sage 
que Bias. La seconde, en effet, est seule digne de lui. 
Il est probable, comme le remarque le savant M. Jos. 
Vict. Leclerc, que le philosophe de Priène s'était con- 
tenté de dire : Haïssez comme si vous deviez aimer ^ et 
qu'on aura ajouté le reste pour former antithèse et 
pour appuyer une fausse maxime d'une grande au- 
torité. Quoi qu'il en soit, cette maxime n'en est pas 
moins passée en proverbe, par une espèce de fatalité 
qui trop souvent fait retenir ce qui est mal et oublier 
ce qui est bien. Mais ce n'a pas été pourtant sans une 
forte opposition. Tous les auteurs qui ont écrit sur 
l'amitié se sont attachés à la combattre. Les deux 
meilleures réfutations qu'on en ait faites sont ce mot 
de César : « J'aime mieux périr une fois que de me 
défier toujours, » et ces vers de Gaillard que la Harpe 
a cités avec éloge dans son cours de littérature. 

Ah ! périsse à jamais ce mot affreux d'uu sage, 
Ce mot, TefÏToi du cœur et Feffroi de l'amour, 
« Songez que Yolre ami peut vous trahir un jour ! » 
Qu'il me trahisse, hélas ! sans que mon cœur Fofiense, 
Sans qu'une douloureuse et coupable prudence 
Dans l'obscur avenir cherche un crime douteux. . . 
S il cesse un jour d'aimer, qu'il sera malheureux ! 
S'il trahit nos serments, je dois aussi le plaindre. 
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On sait qu'à Rome le rhéteur Orbilius de Bénévent, 
que le poète Horace, dont il fut le maître, a nommé 
plagosus (Epist. ii, 1, 10), introduisit l'usage du fouet 
dans son école ; ce qui a fait donner aux régents qui, 
chez les modernes, ont adopté ce honteux usage, le 
surnom à^orbUianiteSj tombé depuis devant celui 
de monsieur Cinglant. 



Qui m^aime me satw. 

Philippe VI de Valois était à peine sur le trône de 
France qu'il voulut faire la guerre contre les Fla- 
mands. Comme son conseil ne paraissait pas approu- 
ver cette guerre, pour laquelle il montrait beaucoup 
d'ardeur, le roi porta sur Gaucher de Châtillon ^ un 
de ces regards qui semblent chercher à enlever les 
suffrages : Et vous, seigneur connétable, lui dit-il, 
que pensez-vous de tout ceci? Croyez-vous qu'il faille 
attendre un temps plus favorable? — Sire, répondit 
le guerrier, Qui a bon cœur a toujours le temps à pro- 
pos. Philippe, à ces mots, se lève transporté de joie, 
court au connétable, l'embrasse et s'écrie*: Qui m'ai- 
me^ me suive! Saint-Foix, qui rapporte le fait, pré- 
tend que ce fut l'origine du proverbe ; mais il est 
avéré que ce n'en fut que l'application. Le proverbe 
existait longtemps auparavant, puisqu'il se trouve 

' Ce guerrier magnanime, disent les historiens, avait eu Thonneur 
de recevoir l'ordre de chevalerie des mains de saint Louis, et 
s'était montré, pendant sept règnes consécutifs, le plus ferme appui 
du trône. 
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dans \-^ *. de la troisième églogue de Virgile : 

Qui te, Pouio, amat, veniat quô te quoque gaudet. 

Il remonte jusqu'à Cyrus qui exhortait ses soldats 
en s' écriant : Qui m'aime me suive ! 



Qoaad on n'a pas oe qjam Ton aima il faut aimar ca iiaa l'on a. 

Proverbe qui existe dans presque toutes les lan- 
gues, tant la vérité qu^il exprime est généralement 
l'econnue, quoiqu'elle soit très rarement mise en 
pratique. // n'y a pas de maladie plus cruelle j disaient 
les Celtes, que de n'être pas content de son sort. Rien 
n'est plus cruel, en effet, que de vivre en révolte 
contre sa condition et d'aigrir les maux réels qui s'y 
trouvent par le désir des biens imaginaires qui ne 
peuvent s'y trouver. « Quelle plus grande peine, s'é- 
« crie saint Bernard, que de vouloir toujours ce qui 
a ne sera jamais, et de ne vouloir jamais ce qui sera 
a toujours ! » Qu8& pœna major est quam semper velle 
quod 7iunquam erit^ et semper nolle quod nunqu^am non 
erit! — Pour nous rendre un peu contents et tran- 
quilles en ce monde, nous devons nous résigner à. 
notre sort et détourner autant que possible notre 
attention des mauvais côtés qu'il nous offre, afin de 
la porter sur les bons. C'était un véritable sage que 
ce paysan suisse qui répondit à celui qui lui vantait 
les richesses du roi de France : « Je parie qu'il n'a 
« pas d'aussi belles vaches que les miennes. » 

« Au lieu de me plaindre, dit le moraliste Joubert, 
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« de ce que la rose a des épines, je me félicite de ce 
« que l'épine est surmontée de roses et de ce que le 
« le buisson porte des fleurs. » 

Quoique ce proverbe ne s'applique pas précisé- 
ment à lamilié ni à Tamour, j'ai cru devoir l'ad- 
mettre dans la catégorie de ceux qui s*y rapportent, 
car il pourrait être employé, et il l'a été, plus d une 
fois sans doute, comme un précepte d'amour conju- 
gal. Il est vrai pourtant qu'en ce cas il serait bien 
difficile à mettre en pratique. 



Qui s'aime trop n*est aimé de pcrsomie. 

« Quiconque n'aime que soi-même, uniquement 
« occupé de sa propre volonté et de son plaisir, n'est 
« plus soumis à la volonté de Dieu; et, demeurant in- 
« capable d'être touché des intérêts d'autrui, il est 
« non-seulement rebelle à Dieu, mais encore inso- 
« ciable, intraitable, injuste et déraisonnable envers 
ft les autres, et veut que tout serve non-seulement à 
« ses intérêts, mais encore à ses caprices. » 

(Bossuet, de la Concupiscence^ xi.) 

« L'expérience confirme que la mollesse et l'in- 
« dulgence pour soi et la dureté pour les autres 
tt n'est qu'un seul et même vice. » 

(La Bruyère, ch. iv, du Cœur.) 

Ce proverbe existait chez les Grecs et chez les La- 
tins qui l'avaient traduit du grec en ces termes : 
Nemo erit amicus^ ipse si te amas niinis. Suidas le fai- 
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sait remonter jusqu'aux premiers temps mytholo- 
giques et le retrouvait dans ces paroles adressées 
au beau Narcisse par les Nymphes qu'il avait dédai- 
gnées : « Beaucoup te haïront, si tu t'aimes toi- 
même. » 

Nous disons encore : Qui $*aime trop s* aime sans 
livalj ce qui est pris de ces paroles de Cicéron : Se 
ipse amat sine rivali (lib. III, epist. \ni, ad Quintum 
fratrem)^ paroles qu'Horace a répétées dans le 
vers 444 de Y Art poétique ; 

Quin sine rivali teque et tua solus amares. 

On connaît ce vers de La Fontaine, livre I, fable ix : 

Un homme qui s'aimait sans avoir de rivaux- 



Aime-mot mi pea, mais coniiime. 

Pour dire qu'on préfère une affection modérée mais 
durable à une affection excessive qui est sujette à 
passer promptement. Un autre proverbe, considérant 
la modération comme conservatrice de l'amitié, 
conseille de s aimer peu à la fois^ afin de s* aimer long- 
temps. Ce conseil ne signifie point sans doute qu'il 
faille amortir la vivacité d'un sentiment qui n'est 
presque jamais trop vif, car ce serait l'apparenter 
avec l'indifférence, mais qu'il est bon d'en réprimer 
les manifestations outrées et les susceptibilités har- 
gneuses qui sont toujours de trop. 

Montesquieu disait aux ainis tyranniques et avan- 
tageux qui font trouver dans l'amitié tous les orages 
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de Tamour : « Souvenez-vous que lamour a des dé- 
n domniagements que ramitié n*a pas. » 

Les deux proverbes que je viens d'interpréter 
comme spécialement applicables à Tamitié, ont été 
quelquefois appliqués à Tamour; mais on sent que 
cette application ne saurait convenir à l'amour 
qu'autant qu'on le fait consister dans ces liaisons 
communes, étrangères au sentiment passionné qui 
est son vrai caractère. N'est-ce pas être froidement 
amoureux que de souhaiter pour son repos que 
l'objet dont on est aimé n'ait qu'un amour mo- 
déré ? Qui aime le die ! 

Qui aime Bertrand aime son cUen. 

Ou bien : qui m* aime aime mon chien^ pour signi- 
fier que, lorsqu'on aime quelqu'un, il faut prendre 
les intérêts, les sentiments, les passions dont il est 
affecté, et se montrer attaché à tout ce qui lui ap- 
partient. — On trouve dans le lai de Graélant par 
Marie de France, celte variante corrélative : 

Ki volentiers fiert voslre cien 
Ja marquerès qu'il vos aint bien. 

Les Latins avaient le même proverbe que nous : 
Quisquis amat dominum^ diligitcatulum. 

An besoin on connaît Tami. 

« Dans l'infortune on connaît ses vrais amis » (Eu- 
ripide, Hécube.) 



SUR L'AMITIÉ. • 427 

In bonis viri^ inimici illiusin tristitia : etinmaliiia 
illius amicus agnitus est. (Ecclesiastic.^ \ii, 9. 

« Quand un homme est heureux, ses ennemis sont ' 
« tristes ; et, quand il est malheureux, on connaît 
« quel est son ami. » 

Amiens cerlus in re incerta cemitur (Ennius.) 

« L'ami constant se montre dans Finconstance du sort. » 

Is est amicîisqui in re dubia rejuvat, ubi re est opus. 

(Plaut., Epidic.y. 104.) 

« Celui là est ami qui, dans les moments difficiles, nous aide 
en effet, quand il faut des secours effectifs. » 

In angustiis amici apparent (Petron.) 
« Dans les revers les amis se font voir. » 

« On connaît les bonnes sources dans la sécheresse j 
« et les bons amis dans Vadversité. » 

(Prov. chinois.) 

Nous avons encore le proverbe : le malheur est la 
pierre de touche de r amitié. Ce qui se retrouve dans 
cette pensée dlsocrate : « l'adversité est le creuset 
« où s'éprouvent les amis. » 

Hélas ! combien il y en a peu qui soient éprouvés 
à ce creuset sans y laisser un déchet considérable! 
Un vers proverbial en patois aveyronnais dit fort ori- 
ginalement que ceux qui y passent ne laissent dans 
Ih fonte que de l'écume et des scories. 

Cad' amie que s'y found demoro tout en erasso. 
« Chaque ami qui s*y fond demeure tout en crasse. » 



Î28 • PROVERBES 



lie faaz «ml re«MiiiUa à rombre au cadran. 

Cette ombre, comme on sait, sç montre lorsque le 
soleil brille, et elle n'est plus \isible quand il est 
voilé par les nuages. De là ce quatrain : 

Tel qui se dit un ami sûr 

Est en tout point semblable à Tombre, 

Qui parait quand le ciel est pur, 

Et disparait quand il est sombre. (Gobet.) 

« Tant que vous serez heureux, dit Ovide, vous 
« compterez beaucoup d*amis ; si les temps devien- 
« nent sombres, vous serez seul. » 

Donec eris fdix, multos numerabis amicos; 
Tempora si fuerint nubilay solus eris, 

(Trist., I, eleg*vm.) 

Ce que M. Ponsard a traduit dans ces deux vers de 
sa comédie intitulée : Y Honneur et l* Argent. 

Heureux, vous trouverez des amitiés sans nombre, 
Mais vous resterez seul, si le temps devient sombre. 

Les anciens comparaient les faux amis aux hiron- 
delles, qui viennent dans la belle saison et s'en vont 
dans la mauvaise. Le peuple de Paris les assimile aux 
cochers de fiacre, qu'on trouve toujours sur place 
quand il fait beau temps, et qu'on n'y rencontre plus 
dès qu'il pleut. 

Nous avons encore une comparaison proverbiale 
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qui a été reproduite dans cet ingénieux quatrain de 
Menuet, poète du seizième siècle : 

Les amis de Theure présente 
Ont le naturel du melon : 
11 faut en essayer cinquante 
Avant qu'en trouver un de bon, 



Riao àm plus eomniim que le ttom d'ami, rien de plus rare qve 



Vulgare amici nomen, sed rara est fides. 

(PhaBdr., lib. III, fab. ix.) 

Heureux celui qui, dans sa \ie, peut trouver Fombre 
d'un ami ! disait, dans une comédie de Ménandre, un 
jeune homme qui n'osait croire à la réalité d'un bien 
si rare et si précieux. 

Aristote s'écriait : « mes amis, il n'y a plus d'a- 
mis I ]»etCaton l'Ancien prétendait qu'il fallait tant 
de choses pour faire un ami, que cette rencontre n'ar- 
rivait pas en trois siècles. 

a L*amitié est bien béte de compagnie, disait Plu- 
a tarque, mais non pas bête de troupeau. » Remarque 
très -vraie, car les amitiés célèbres n'ont jamais existé 
qu'entre deux personnes. 

« C'est un assez grand miracle de se doubler. 
N'en connaissent pas la hauteur ceux qui parlent de 
se tripler. » (Montaigne, Ess.^ i, 27.) 

Les Scythes, pour qui l'amitié était une chose sa- 
crée, pensaient avec raison qu'elle ne pouvait étendre 
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ses liens au delà sans les relâcher ; et, pour la ga- 
rantir de l'amoindrissement qu'elle eût subi par ex- 
tension, ils avaient fait une loi qui ordonnait d'avoir 
un ami, en permettait deux et en défendait trois. 
Celte loi était fort sage, car il n'y a jamais assez d'a- 
mitié et il y a toujours assez d'amis. 

« Assez d'amis parmi les hommes ! s'écrie Bour- 
« daloue, mais quels amis ! assez d'amis de nom, as- 
« sez d'amis d'intérêt, assez d'amis d'intrigue et de 
« politique, assez d'amis d'amusement, de compa- 
« gnie, de plaisir; assez d'amis de civilité, d'honnê- 
« teté, de bienséance; assez d'amis en paroles, en 
« protestations. » 

Certes, de ces amis-là, il y en assez de p^/, assez 
d'un, assez daucun^ suivant le mot d'un ancien rap- 
porté par Sénèque : Satis sunt pauci^ saiis est unus^ 
satis est nullus, [Epist. vu.) 

On connaît cette boutade spirituelle de Chamfort : 
« Dans le monde vous avez trois sortes d'amis : vos 
« amis qui vous aiment, vos amis qui ne se souvien- 
« nent pas de vous, et vos amis qui vous haïssent. » 
Hélas ! pourquoi faut-il que ces chers amis, à qui 
nous donnons notre confiance, ne soient presque tou- 
jours que de chers ennemis I 



Qui cesse d'être ami ne Ta Jamais été. 

Ce beau proverbe est traduit d'un vers grec cité 
par Aristote [Rhétor. ^My . ii).Il se trouve aussi dans le 
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troisième discours de Dion Chrysostome, qui l'a dé- 
veloppé en disant que le caractère de l'amitié est de 
ne point changer, et que, si quelqu'un est infidèle à 
une personne avec qui il a vécu dans une liaison 
intime, il déclare par cette infidélité qu'il ne l'ai- 
mait pas véritablement ; car, s'il eût été son ami, 
il serait demeuré tel. C'est exactement la pensée 
que le père de Neuville a exprimée d'une manière 
heureuse en parlant de « la cour où les heureux n'ont 
« point d'amis, puisqu'il n*en reste point aux mal- 
« heureux. » 



Un bon ami vant mieux que cent parents. 

Ce proverbe a sa raison dans cet autre : Beaucoup 
de parents et peu d'amis. — J. Delille a dit dans son 
poème de la Pitié : 

Le sort failles parents, le choix failles amis. 

(Ch. II.) 

Et ce joli vers n'est que la répétition textuelle d'un 
proverbe oriental que Dorât, avant Delille, avait imité 
ainsi : 

C'est le hasard qui fait les frères, 
Et la vertu fait les amis. 

Cicéron (de Amicitia^ v) met l'amitié au-dessus de 
la parenté, en ce que la bienveillance est essentielle 
à la première et n'est point inséparable de la se- 
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conde, que sans bienveillance il n'y a plus d'amitié 
et qu'il y a toujours parenté. 

D'autres, au contraire, ont mis la parenté au-des- 
sus de l'amitié, et leur opinion a servi de fondement 
à quelques proverbes qu^on trouvera plus loin. 



Le frère est ami de nature 
Mais son amitié n*est pas sAre. 

Ce distique proverbial est tiré de la phrase sui- 
vante de Cicéron : Cum propinquis amicitiam natura 
ipsa peperitjSed ea non salis habet firmitatis. (DeAmir 
citia^ v .) Il parait justifié par les démêlés trop fréquents 
que la jalousie et l'intérêt excitent parmi les frères : 
a C'est à la vérité, dit Montaigne, un beau nom et plein 
« de dilection que le nom de frère ; mais ce meslangc 
« de biens, ces partages, et que la richesse de l'un 
« soit la pauvreté de l'autre, cela destrempe merveil- 
le leusement et relâche celte soudure fraternelle. » 



On pent vivre sans frère, mais non sans ami. 

Si cela était vrai, l'espèce humaine aurait été frap- 
pée depuis longtemps d'une mortalité qui l'eût enle- 
vée tout enlière; car, dans la plupart des siècles, il 
ne s'est pas rencontré peut-être un de ces êtres d'élite 
sans lesquels on dit la vie impossible. Ke prenons 
donc ce proverbe que pour une hyperbole excessive 
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par laquelle on a touIu faire ressortir le prix inesti- 
mable de Tamilié, et ne cherchons pas même à le 
justifier sous ce rapport. La comparaison qu'il pré- 
sente accuse une idée immorale, dénaturée, qui doit 
le faire proscrire. Il peut rester à Tusage de quelque 
mauvais frère, mais il ne saurait obtenir Tapproba- 
tion d'aucun esprit sensé. 

Malheur à l'homme qui sacrifie ses parents à ses 
amis. Les Espagnols disent à ce sujet : Quien de ïos 
suos se déjà y Bios le déjà — celui qui s* éloigne des 
siensj Dieu Fabandonne. Les pères et mères devraient 
inculquer à leurs enfants cette belle maxime où res- 
pire Tesprit de famille, en y joignant des exemples 
propres à en confirmer la vérité. 



Un ami est un autre nons-mème. 

Beau mot qui a été attribué faussement à Zenon, 
fondateur de la secte des stoïciens, car il se trouve 
dansle passage suivantdesEntr^/ieM«(/eSocratd(ii,10): 
« Un bon ami est toujours prêt à se substituer à son 
« ami, à le seconder dans les soins de sa maison, 
« dans les affaires de l'État. Vous voulez obliger 
« quelqu'un, il va se joindre à vous dans cette bonne 
« action. Quelque crainte qui vous agite, comptez 
c< sur ses secours ; vous faut-il faire des dépenses, des 
«démarches, employer la force ou la persuasion? 
« Vous trouvez en lui un autre vou^s-même. » 

Ce mot n'appartient pas même à Socrate. Avant 

8 
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lui, il était employé proverbialement dans TÉcole de 
Pylhagore qui passait pour en être Tauteur. 

Aristote a dit : « Un ami est une âme qui vit dans 
« deux corps : » ce qu'Horace a imité en appelant 
Virgile la moitié de son âme^ — animae dimidium mex 
(ï, od. 3), et ce que saint Augustin a répété dans ses 
Coi} fessions : Sensi animam meam et animam illius 
unam fuisse animam in duobus covporibus (iv, 6). 
« Je sentis que mon âme et la sienne n'avaient formé 
« qu'une seule âme dans nos deux corps. » 

Cette même vie à deux, qui est celle de la vérita- 
ble amitié, Ennius la nommait la vie vivante^ — vita 
vitalis. 

Qui ne connaît les vers charmants par lesquels 
la Fontaine a terminé sa fable des Denx amis qui vi- 
vaient au Monomotapa? 

Qu'un ami véritable est une douce chose ! 
U cherche vos besoins au fond de votre cœur, 

Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même : 

Un songe, un rien, tout lui fait peur 

Quand il s'agit de ce qu'il aime. 

{Liv. Vin, fab. xi.) 

Ces vers, où toutes les idées de la fable se repro- 
duisent et se résument en traits de sentiment, sont 
calqués, à l'exception des deux derniers qui complè- 
tent si heureusement ce délicieux résumé, sur une 
maxime indienne que Pilpay, dans un apologue inti- 
tulé aussi les Deux amis^ a formulée en ces termes : 
« Un ami est une chose bien précieuse. IV cherche 



SUR L'AMITIE. 135 

(( nos besoins au fond de noire cœur. Il nous épargne 
a la honte de les lui découvrir nous-mêmes. » 



Un ami fidèle est la médeclae de la vie. 

C'est-à-dire qu'il peut dissiper les ennuis, adoucir 
les amertumes et soulager la plupart des mau^ de 
la \ie. 11 est pour les maladies de Tesprit ce qu'un 
bon médecin est pour celles du corps. Ce proverbe 
est littéralement traduit du verset de l'Ecclésiastique, 
Amicus fidelis^ medicamentum vit» (vi, 16). 

c< L'amitié, dit Goethe, est le fonds social où l'hu- 
(( manité trouve toujours des trésors nouveaux pour 
« se relever forte et puissante, quel que soit Tétat 
« déplorable où les naufrages et les banqueroutes 
« ont pu la réduire. » 

On lit dans le Hava-inal ou Discours sublime d'Odin, 
poème gnomique des Scandinaves : « L'arbre se des- 
« sèche quand il n'est revêtu ni d'écorce ni de feuil- 
« lage : ainsi est Thomme sans ami. L'homme ne 
« peut vivre seul. » 

Les Arabes disent : « Pourquoi Dieu a-t-il donné 
« une ombre à notre corps? — C'est pour qu'en tra- 
ce versant le désert nos yeux se reposent sur elle et 
a soient ainsi préservés de la réverbération des sa- 
« blés brûlants. » 
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Un ami ponr l'antre veille. 

Un ami ne s'endort pas sur les affaires de son ami, 
il les prend à cœur, il y veille comme aux siennes 
propres, et sa \igilance est payée de retour par celui 
qui en est l'objet : tous deux sont sous la garde l'un 
de l'autre, et ils doivent trouverMans leur sollicitude 
réciproque les conseils et les secours dont ils ont 
besoin pour bien soigner leurs intérêts moraux et 
matériels. 



Il n*est si bon conseil qne d'ami. 

Parce que ce conseil a ordinairement toutes les 
qualités requises, étant inspiré par une sincère affec- 
tion, formé en connaissance de cause et présenté de 
manière à ne pas blesser l'amour-propre de celui 
qui le reçoit. 

Les Espagnols disent : Consejo de quien bien te 
quiere^ aunque te paresca ma/, escrive lo. — Conseil de 
celui qui te veut du bien, quoiqu'il te paraisse mal, 
mets-le par écrit (pour ne pas l'oublier). 

Les Allemands ont ce proverbe : Freundes Stimme, 
Gottes Stimme, — Conseil dami, conseil de Dieu. 

Unguento et variis odoribus delectaîur cor, et bonis 
amici consiliis anima dulcoratur (Salom . ,Prov. xxvii, 9) . 
(( Le parfum et la variété des odeurs sont la joie du 
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« cœur, et les bons conseils d'un ami sont les délices 
« de l'âme. » 



Si ton ami te frappe, baise sa main. 

On comprend que ce proverbe ne doit pas se pren- 
dre à la lettre, et que l'ami qui /rapp^ ne signifie que 
Tami qui reprend. Le sens est donc que, quelque vé- 
hémence qu'un ami mette dans ses remontrances, il 
faut lui en.savoir gré, parce'qu'elle est l'effet et la 
preuve d'un véritable attachement. Les Allemands 
disent d'une manière également figurée : Freundes 
Schlxge, liebe Schlœge. — Coup d'ami^ coup chéri. 

Leur proverbe et le nôtre rappellent ces paroles de 
Salomon : Meliora sunt vtilnera diligentis quam frau- 
dulenta osctila odientis [Prov. xxvu, 6). — « Les bles- 
« sures que fait celui qui aime valent mieux que les 
« baisers trompeurs de celui qui hait. » 



Un vieux ami est une seconde conscience. 

Parce que celte seconde conscience, de même que 
la première, ne laisse passer aucune faute sans aver- 
tissement. Le devoir de Tamitié véritable est de 
rennontrer à celui qu'on aime les défauts qu'il peut 
avoir afin de l'exciter à s'en corriger. C'est ce que fait 
entendre aussi ce proverbe espagnol : No ay mejor 
espejo que el amigo viejo. — // n'y a pas de plus fidèle 

8. 
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miroir qu un vieux ami. On sent que ce proverbe ne 
désigne pas sans raison un vieux ami^ car il faut être 
ami de longue main pour être en droit de faire de 
telles remontrances. 



On ne peut dire ami celui avec qui on n'a pas mangé qnelqaes 

mînots de sel. 



Arislote et Plutarque se sont servis de ce proverbe, 
dont le sens est que Tamitié ne peut se former subi- 
tement et qu'elle a besoin d'être confirmée par le 
temps. « Semblable au vin généreux dont les années 
« augmentent le prix, dit Cicéron, plus elle est vieille, 
(1 plus elle est parfaite, et c'est avec raison qu'on 
« pense qu'il faut manger ensemble plusieurs bois- 
ce seaux de sel pour consommer l'amitié. » Verum illud 
est^ quod diciturj midtos modios salis simul edendos esse 
lit amicitise^ munus expletumsit (CAc.fdeAmicitia xix). 

L'amitié est aussi comparée au vin dans l'Ecclé- 
siastique : Vinum novum amiùus novus : veterascet et 
cum jucunditate bibes illud (ix, 15). c. Le nouvel ami 
« est un vin nouveau : il vieillira et tu le boiras avec 
« délices. » 



Qui est ami de tous ne Test de personne. 

Il en est de l'amitié comme d'une essence pré- 
cicuîsc qui perd sa vertu quand on la délaye dans une 
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trop grande quantité d*eau. Ce sentiment n*a de force 
qu'autant qu'il reste concentré dans un couple d'ê- 
tres d'élite. S'il s'épanche sur beaucoup de gens, il 
s'amoindrit tellement qu'il n'en vient presque rien à 
personne. Pluralité d'amis^ nullité (Tamis. 

« L'amitié, dit Plutarque, nous serre et nous unit; 
« plusieurs amitiés nous séparent et nous distraient. 
« La pluralité d'amis convient à ceux qui veulent 
« user de leurs amis sans se soucier de les servir 
« réciproquement : ce qui vaut autant à dire qu'elle 
« convient à des gens qui ne savent ce que c'est qu'a- 
fi mitié. Ne touche point à plusieurs dans la main, 
ft disait Pylhagore ; c'est-à-dire ne fais pas beaucoup 
« d'amis... Qui a tant d'amis, certes assister à tous 
« il est du tout impossible, et ne gratifier à nul il 
«n'y aurait point d'apparence; et en gratifiante 
« tous en offenser plusieurs, il serait aussi trop fâ- 
« cheux. » [De la pluralité d'amis,) 



A nul n'est vrai ami qui de soi-même est ennemi. 

(i Celui qui est mauvais .à soi-même ne doit être 
c( bon à personne. » (Ménandre.) 

Qui sibi amicus est scito hune amicum omnibus 
esse. (Senec, Epist.^, vi). « Sachez que celui qui est 
« ami de soi-même l'est aussi de tous les autres. » 
— En effet, Fhomme qui sait ce qu'il se doit à lui- 
même sait aussi ce qu'il doit à ses semblables, et son 
attention consciencieuse à observer ses devoirs per- 



1 
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sonnels est une garantie assurée de la bonne foi et 
de l'honnêteté qu'il apportera dans ses relations avec 
le^ autres. — Un philosophe chinois, Ma-Koang, a 
très-bien dit : « Avant de chercher à se faire des 
« amis, il faut commencer à devenir le sien. 



Un ami n'est pas sitftt fait que perdu. 

Parce que, pour faire un ami, il faut une longue 
pratique, un commerce assidu, de l'attachement, des 
services, des prévenances, qualités qu'on ne ren- 
contre guère, tandis que, pour le perdre, il suffit de 
quelques négligences, de quelques susceptibilités, de 
quelques saillies de mauvaise humeur, défauts 
d'autant plus fréquents que les qualités susdites sont 
plus rares. C'est pour cela aussi que les amitiés se 
forment si difficilement, et qu'elles ne sont, à pro- 
prement parler, que des essais sans résultat. Elles 
ont le sort de ces insecles qui mettent trois ans à se 
former pour ne vivre que peu de minutes. 



Un ami en am^ne an autre. 



Une personne invitée dans une maison y amène 
quelquefois une autre personne qu'on n'attendait 
pas, et la présentation se fait avec des excuses aux- 
quelles on répond : un ami en amène un antre. Les 
Anglais disent : My friend's friend is welcome.—Uami 
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(le mon ami est le bien venu. Les Italiens ont ce pro- 
verbe dérivé d'un usage ecclésiastique : Ogni prête 
jmd menar un chierico. — Tout prêtre peut amener 
un clerc. 

Cliez les Romains le convive amené à un festin par 
un invité s'appelait ombre^ sans doute parce qu'il 
suivait son introducteur comme l'ombre suit le corps. 



Ami Jusqu'aux autels. 

Usque ad aras amicus. Proverbe que les Latins 
avaient emprunté aux Grecs pour signifier qu'on est 
disposé à tout faire pour ses amis, excepté ce qui est 
contraire à la religion età la conscience. Ce proverbe, 
rapporté par Plutarque et par" Aulu-Gelle, est une 
réponse de Périclès à un de ses amis qui l'engageait 
à prêter un faux serment en sa faveur. Il est fondé 
sur l'antique usage de jurer la main posée sur un 
autel. 

François I" en fit une noble application lorsque, 
en 1534, il écrivit au roi d'Angleterre Henri VIII, qui 
lui conseillait de se séparer de l'Église romaine, 
comme il venait de le faire : Je suis votre ami, mais jus- 
qu'aux autels. 



Qui n'est pas grand ennemi n'est pas grand ami. 

C'est-à-dire, celui qui n'est pas capable de bien 
haïr n'est pas capable de bien aimer ; celui qui ne 
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peut mettre beaucoup d'ardeur à se venger de ses 
ennemis ne peut non plus en mettre beaucoup à ser- 
vir ses amis. — L'auteur des Loisirs d*un ministre 
d'État (le marquis de Paulmy) désapprouve très-fort 
ce proverbe, qui mesure les degrés de Tamitié sur 
les degrés de la haine : « Distinguons, dit-il, entre 
« les excès dans lesquels les passions peuvent nous 
« entraîner, et les suites d'une liaison sage et réflé- 
« chie. L'amitié ne doit être que de ce dernier 
« genre. Si elle devenait une passion, elle cesserait 
« d'être aussi estimable et aussi respectable qu'elle 
« Test; elle aurait tous les dangers de l'amour, 
« qui fait faire autant de fautes que la haine et 
« la vengeance. Dieu nous garde de trop aimer 
« aussi bien que de trop haïr I cependant il faut bien 
« aimer jusqu'à un certain point. Le cœur de 
« l'homme a besoin de ce sentiment, et ce sentiment 
« fait du bien à notre esprit, quand il ne l'aveugle 
« point ; mais la haine et le désir de la vengeance ne 
(( peuvent jamais que nous tourmenter ; on est heu- 
« reux de ne point haïr; mais, en aimant d'une ma- 
« nière sensée, ne peut-on pas servir ardemment ses 
« amis, mettre de la vivacité, de la suite, même de la 
« ténacité dans les affaires qui les intéressent? Eh ! . 
« faut-il donc être cruel pour les uns parce que l'on 
« est tendre pour les autres, persécuteur pour être 
« semable?Non. Pour moi, je déclare que je suis un 
« faible ennemi, non-seulement en force mais en in- 
« tention, quoique je sois ami très-zélé et très-essen- 
ce tiel, » 
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Les observations qu'on vient de lire montrent fort 
bien que le proverbe n'est pas bon à pratiquer et ne 
s'accorde pas avec la morale qui prescrit d^ ne haïr 
personne; mais elles ne prouvent pas précisément 
qu'il soit contraire à la vérité, chose essentielle 
qu'elles n'auraient pas dû omettre. Nous avons donc à 
donner cette preuvcï ; et, pour cela, il ne sera pas 
besoin d'une longue dissertation ; il suftîra de citer 
cette judicieuse pensée de Sénac deMeilhan : « On dit 
« que ceux qui savent bien haïr savent bien aimer^ 
a comme si ces deux sentiments avaient le même 
« principe. L'affection part du cœur et la haine de 
« l'amour-propre ou de l'intérêt blessé. » 

La conséquence rigoureuse que tout esprit logique 
doit tirer de là, c'est, contrairement au proverbe, 
que la haine qu'on a contre une personne ne produit 
pas nécessairement l'affection pour une autre. 



A l'ami aoàgne le figuier, à l'eiiiiemi soigne le pécher. 

Ce proverbe^ rapporté sans aucune explication 
dans le recueil de Gomes de Trier, conseille allégori- 
quement de mettre en pratique la fausse doctrine 
énoncée dans le précédent, c'est-à-dire de bien haïr 
ses ennemis, afin de bien aimer ses amis. Le figuier 
y est considéré comme un emblème d'amitié, à cause 
de ses feuilles, qui couvrirent la nudité de nos pre- 
miers parents, et surtout à cause de son fruit employé, 
chez les peuples anciens, comme expression typique 
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des vœux qu'ils formaient pour la prospérité des 
personnes chéries, et consacré, pour cette raison, 
aux étrennes du jour de l'an, dans le moyen âge, 
ainsi que dans l'antiquité. Le pécher, au contraire, y 
figure comme un emblème de haine, par suite d'une 
vieille tradition, d'après laquelle les rois de Perse 
auraient fait transplanter cet arbre, originaire de leur 
pays, sur les terres des Égyptiens leurs ennemis, parce 
que les pêches, en Perse, avaient des propriétés mal- 
faisantes qui les faisaient classer parmi les poisons. 
Pline le Naturaliste a parlé de celle tradition, qu'il 
jugeait erronée, dans le passage suivant de son His- 
toire naturelle. « 11 n'est pas vrai que la pomme per- 
« sique soit un poison douloureux dans la Perse, ni 
« que les rois de ce pays l'aient introduite, par 
« vengeance, en Egypte, où la terre l'aurait bonifiée. 
« Les auteurs exacts ont dit cela du perséa, qui dif- 
« fère tout à fait du pêcher. » (liv. XV, c. xiu.) 

Les Italiens ont le même proverbe qui doit se 
trouver dans le Jardin de récréation^ etc,^ par Jean 
Florio (Giardino di recreazione, etc.^ da Giovanni Flo- 
rio)j dont le recueil de Gomes de Trier est une tra- 
duction. 

Il y a, en outre, chez les Piémontais, un autre 
proverbe analogue, que M. le docteur Silva a bien 
voulu me communiquer. Le voici avec la juste expli- 
cation qu'il y a jointe : « Dans le Piémont, on croit 
« généralement que l'enveloppe de la figue est un 
« poison, et que la pêche, fruit malsain, porte son 
a contrepoison dans sa pellicule. De là le proverbe : 
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a Air amico si pela il ficOj al nemieo il peisico. — 
« A F ami on pèle la figue, et à V ennemi la pêche. 
« Aussi à la personne qu'on estime, et même dans 
« les grands repas, la maîtresse de maison offre- 
« t-elle parfois une figue dépouillée de son enve- 
« loppe. » 

M. Silva pense que le proverbe français est fondé 
sur le même préjugé que celui des Piémontais, qu'il 
suppose antérieur, et j'avoue que, si cela était, j'en 
serais pour les frais d'érudition que j'ai faits dans 
mon commentaire. Mais je crois que c'est une con- 
jecture que je puis me dispenser d'admettre, et que 
M. Silva n'aurait peut-être pas admise s'il avait connu 
le texte italien qui doit être cité par Florio. Ce texte, tel 
qu'il m'a été donné par le savant abbé Ciampi, porte 
piania et non pela. Je dois conclure de cette différence 
notable que les deux proverbes n'étant pas les mêmes, 
par l'expression ne le sont pas non plus par le sens. 
Je maintiens donc comme vraie l'origine que j'ai 
assignée à l'un, tout en adoptant l'explication que 
M. Silva a faite de l'autre. 



C« qui ionibe en poche d*ami n'est pas perdv pour Bonn. 

Cela se dit lorsqu'un bien qu'on espérait voir 
venir à soi arrive à quelque ami. Je ne sais si 
c'est pour exprimer une consolation sincère on 
pour déguiser un regret égoïste que ce bien ait 
changé de direction. On peut admettre tantôt Tune 

9 
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et tantôt l'autre interprétation de ce proverbe, selon 
le caractère des gens qui l'emploient ou de ceux 
auxquels on l'applique. — S'il faut en croire la 
Rochefoucauld , « le premier mouvement de joie 
« que nous avons du bonheur de nos amis ne 
(( vient ni de la bonté de notre naturel, ni de l'ami- 
c< tié que nous avons pour eux : c'est Teffet de l'a- 
« mour-propre qui nous flatte d'être heureux à notre 
a tour, ou de retirer quelque utilité de leur bonne 
« fortune. » 

Il est bien sûr que l'amour-propre, c'est-à-dire 
l'amour de soi, comme l'entend la Rochefoucauld, 
est le principal mobile des sentiments et des actions 
de l'homme. Mais ici l'amour-propre n'agit pas seul. 
Il y a aussi Tinfluence de l'inclination que nous 
avons pour ceux avec qui nous vivons et pour tous 
Jes objets qui nous environnent, inclination toujours 
jointe avec les passions, comme l'a remarqué Male- 
branchc, et je crois que les réflexions suivantes de 
ce philosophe offrent une explication plus exacte, 
surtout plus morale, du proverbe. « Afin que l'amour 
« naturel que nous avons pour nous-mêmes n'a- 
« néaniisse pas et n'aflaiblisse pas trop celui que 
« nous avons pour les choses qui sont hors de nous, 
« et qu'au contraire ces deux amours que Dieu 
« met en nous s'entretiennent et se fortifient l'un 
« l'autre, il nous a liés de telle manière avec tout ce 
« qui nous environne, et principalement avec les êtres 
« de même espèce que nous, que leurs maux nous 
« affligent naturellement, que leuf joie nous réjouit. 
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« et que leur grandeur, leur abaissement, leur dimi- 
« nution, semble augmenter ou diminuer notre être 
cr propre. Les nouvelles dignités de nos parents et de 
<c nos amis, les nouvelles acquisitions de ceux qui 
c< ont le plus de rapport à nous, semblent ajouter 
« quelque chose à notre substance. Tenant à toutes 
« ces choses, nous nous réjouissons de leur gran- 
« deur et de leur étendue. » (Recherche de la vérité^ 
(liv. IV, ch. XIII.) 



Il vant mleox perdre un béa mot qa*mi «mi. 

C'est une leçon adressée aux malins railleurs qui, 
à l'exemple du poëte dont parle Horace, se livrent à 
leur gaieté caustique sans épargner personne, pas 
même leur ami . 

Dummodo risum 

Excutiatsibif non hic cuiquam par cet amico. 

(ISat. IV.) 

Quintilien a dit dans ses Institutions oratoires, 
liv. Yl, c. III : Lxdere nunquam velimus^ longeque 
absit propositum illud : potins amcum quant dictum 
j}erdidit. « Tâchons de ne jamais blesser, et repous- 
« sons loin de notre esprit tout ce qui tendrait à 
€< nous faire appliquer ce dicton : // a mieux aimé 
« perdre un ami quun bon mot. » 

Un proverbe espagnol, par une métaphore très- 
remarquable, assimile à Toiseau de proie l'homme qui 
fait de son ami la victime de ses cruelles railleries : 
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reniego del amigo que cubra con las alas y muer de con 
el pico. — Fi de lami qui couvre des ailes €t déchire 
du bec ! 

Salomon a dit : homines derisores civitatem per- 
dunt(Prov. , xx x, 8) . « Les hommes railleurs * perdent 
« la cité, » et Bacon, dans les réflexions qu'il a faites 
sur cette maxime, a très-bien signalé ce genre d'es- 
prit dérisoire et moqueur. 



Ami de Platon, mais plus ami de la vérité. 

Amicus Plato^sed magis arnica veritas. C'est un mot 
d'Aristote en réponse à des critiques qui lui repro- 
chaient d'attaquer quelques opinions de son maître 
Platon. Il s'applique à un homme éclairé qui ne sou- 
met pas aveuglément son jugement à celui des per- 
sonnes mêmes les plus recommandables, dont ordi- 
nairement il suit volontiers l'avis. 



Kl n'est meilleur ami ni |Mirent qa^ soi-même. 

C'est un vers de la Fontaine fait avec un ancien 
proverbe qu'il a remplacé. Il figure dans la dernière 

' La.Vulgale ne porte point le mot derisores a railleurs, » que Bacon 
a trouvé sans doute dans quelque autre traduction ou dans le texte 
hébreu ; elle dit pestilentes d corrompus. » Après tout, les deux mots, 
quelle que soit leur différence usuelle, peuvent s'accorder dans un 
certain sens, car les hommes dont la malignité ne respecte rien ont 
un principe de corruption dans le cœur. 
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fable du livre IV, Y Alouette et ses Petits^ où il signi- 
fie que, pour se tirer d'affaire, il faut recourir à ses 
propres moyens, et ne pas compter sur Taide des 
amis et des parents. 

Notre erreur est extrême, 
Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous : 
Il n'est meilleur ami ni parent que soi-même. 

Le proverbe s'emploie aussi pour dire qu'on préfère 
ses intérêts personnels à ceux d'un ami et d'un parent. 



A rami qui demande on ne dit pas : Demain. 

Ce proverbe est pris de celui-ci de Salomon : Ne 
dicas amico tuo : Vade et revertere : cras dabo tibi : 
cum statim possis dare (Prov., m, 28). Ne dites pas à 
« votre ami : Allez et revenez, je vous le donnerai 
« demain, lorsque vous pouvez le lui donner à 
« l'heure même. » 

Différer d'assister un ami quand on le peut est une 
violation odieuse des devoirs de l'amitié; car, ainsi 
que la dit l'académicien Auger : « L'amitié véritable 
« est un pacte en vertu duquel on doit tenir sans 
« cesse sa fortune, sa vie même, à la libre disposition 
« de celui à qui l'on s'est uni. d 



Il faut se délier d'nn ami réconcilié. 

Les Espagnols disent : Amigo reconciliadOj ene- 
migo doblado. — Ami réconcilié^ ennemi redoublé. 
— Il n'y a guère de réconciliation tout à fait sincère : 
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la défiance ou la trahison s'y mêlent presque tou- 
jours. Asmodée, dans le Diable boiteux, parlant de sa 
dispute avec Paillardoc, dit avec autant de vérité que 
de finesse : « On nous réconcilia, nous nous embras- 
« sa mes, et, depuis ce temps, nous sommes ennemis 
« mortels. » 

On conseillait à un tyran, Tibère, si je ne me 
trompe, de faire mourir un de ses anciens amis, 
qu*il faisait languir en prison : « Pas encore, répon- 
« dit-il, je ne me suis pas réconcilié avec lui. » Mot 
affreux, où respire tout le génie de la haine. 

Ami aa prêter , ennemi aa rendre. 

Proverbe qui paraît pris de ce passage du Tri- 

nummus de Plante : « Si vous redemandez l'argent 

« que vous avez prêté, vous trouvez souvent que d'un 

« ami votre bonté vous a fait un ennemi. » 

Quum répétas, inimicum amicum beneficio invertis tuo, 

(Act. IV, se. ni.) 

Le recueil de Gabriel Meurier rapporte celte va- 
riante énergique : au prêter Dieu, au rendre diable. 

Les Espagnols ont ce proverbe : Quien presta no 
cobra; y si eobra^ no todo; y si todo, no tal; y si taU 
enemigo mortal, — Qui prête ne recouvre, s'il re- 
couvre^ non tout; si tout, non tel; si tel, ennemi mor- 
tel. Ce qui est pris de cette maxime employée chez 
nous au moyen âge : Si prseslabis, non habebis; si 
habebis, non tam bene; si tam bene, non tam cito ; si 
tam dtOj perdis amicum. 



L 
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1 Les Anglais disent : H^ /mcI lei\A$ to his friend Imef S 
Idoubjj. — Qui frète à son ami perd au double; c'est-à- 
' dire l'argent et Tami. Ils disent encore : The way to 
lose a friend is to lend him money. — Le moyen de 
perdre un ami^ c'est de lui prêter de l* argent. 

Si tu ne prêtes pas^ inimitié; si tu prêtes^ procès 
étemel. (Prov. russe.) 

La pensée qui constitue ces proverbes est commune 
à tous les peuples ; car en tout pays on trouve géné- 
ralement dans la main qui a reçu la main qui refuse 
de rendre. 

En fait de prêt, le sort me traite 

Avec grande inhumanité : 
Je perds l'affection de ceux à qui je prête, 
Si je ne perds l'argent que je leur ai prêté. 

(De Cailly.) 



Sag^e ami et sotto amie. 

Bonaventure Despériers a employé ce proverbe 
dans sa dixième Nouvelle. Il n'a pas dit pourquoi il 
faut avoir un sage ami, parce qu'il a pensé sans doute 
que personne ne pouvait l'ignorer ; mais il a voulu 
faire sentir l'avantage d'avoir une sotte amie par 
cette réflexion : « D'une amie trop fine vous n'en 
« avez pas le compte : elle vous joue toujours quel- 
c( que tour de son métier ; eUe vous tire à tous les 
« les coups quelque argent de dessous VaUe^ ou elle 

* Cette expression, aujourd'hui désusitée, qu'on trouve dans le 
dictionnaire de Philibert Monet, fait allusion à la coutume ancienne et 
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« veut êlre trop brave, ou elle vous fait porter 

« les » Je supprime le dernier mot, parce qu'il 

n*a pas besoin d'être mis sous les yeux des lecteurs 
pour se présenter à leur esprit. Peut-être eussé-je 
bien fait de supprimer aussi lexplication entière 
comme peu conforme à la vérité, ou du moins très- 
douteuse. Depuis que notre grand comique a si bien 
montré sur la scène le faux calcul d'Arnolphe, qui 
voulait épouser une sotte pour n'être point sot, les 
Agnès n'inspirent plus guère de confiance, et leur 
niaiserie est généralement regardée comme une dis- 
simulation de la finesse, de la ruse et de la malice 
dont le diable a pétri leur caractère. D'où l'on con- 
clut que l'homme qui se marie, n'ayant pas moins à 
redouter les tromperies d'une femme sotte que d'une 
femme spirituelle, fait beaucoup mieux de choisir 
celle-ci, chez laquelle il doit trouver, dans ses infor- 
tunes conjugales, des compensations que l'autre ne 
saurait lui offrir. 



Jamais honteux n'auf balla amia. 

En amour, il faut être entreprenant : Amor oilU 
inertes^ dit Ovide, au second livre de Y Art d aimer. 
Les honteux ne gagnent rien auprès des femmes, gé- 

encore existante au seizième siècle, de porter la bourse sous l'aisselle 
gauche, où elle était pendue à une courroie en forme de baudrier et 
d'où on la retirait, au besoin, par une fente pratiquée dans la manche 
du sayon ou pourpoint. Les Latins employaient comme nous le mot 
ala (aile), pour axilla (aisselle). 
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néralément moins bien disposées pour eux que pour 
les hardis, qui leur épargnent l'embarras du refus. 
Ce sexe aimable est comme le paradis, qui souffre 
violence et que les violents emportent. Regnum cœlo- 
rum vim' patiiur^ et violenti rapiunt illud. (Matth., 
xr, 12.) 

Le comte de Bussy-Rabulin dit dans ses Mé- 
moires : « La hardiesse en amour avance les affaires. 
« Je sais bien qu'il faut aimer avec respect pour être 
« aimé, mais assurément pour être récompensé il 
« faut entreprendre, et Ton voit plus d'effrontés 
« réussir sans amour, que de respectueux avec la 
« plus grande passion du monde. » (T. I, p. 93.) 

On disait autrefois : Jamais couard n'eut belle 
amie^ et ce proverbe, où le mot couard signifie lâche, 
poltron, encore plus que honteux, peut avoir tiré 
son origine de la chevalerie, parce que, à l'époque 
où cette institution était dans tout son lustre, le cou- 
rage et la victoire étaient de sûrs moyens pour obte- 
nir l'amour des dames. 



Il vaut mieax donner à un ennemi qae d'emprunter à un ami. 

Parce qu'en donnant à un ennemi on peut adoucir 
et désarmer sa haine, tandis qu'en empruntant à un 
ami, on court risque de l'indisposer et de le porter 
à une rupture. Les exemples de ce dernier cas ne 
sont pas rares. Mademoiselle de Scudéri, dans ses 
Conversations, en cite un fort singulier que voici : 

9. 
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« Un ami, qui s élait battu plusieurs fois en duel pour 
c< son ami, ne voulut pas lui prêter quelque argent 
a qu'il lui demandait à emprunter; et lui qui n'avait 
« pas refusé, dans l'occasion, de répandre son sang 
« pour son ami, lui refusa un médiocre secours 
« dont il se trouvait avoir besoin. Y a-t-il une plus 
« grande bizarrerie que celle de préférer son argent 
« à sa propre vie? » 

Pittacus disait : a La chose qu'on doit faire le plus 
« tard qu'on peut, c'est d'emprunter de l'argent à 
a ses amis. » 



Qui veat garder son ami n'ait ancnna affaire avec lui. 

Les affaires d'intérêt amènent presque toujours 
des discussions qui finissent par diviser les amis. 
Quelqu'un a dit : « L'intérêt qui se mêle aux amitiés 
« est comme le vif-argent confondu parmi l'or; le 
« départ fait, elles disparaissent et s'en vont en 
« fumée. » 

Les Turcs ont ce proverbe semblable au nôtre : 
Bois et mange avec ton amiy mais n'aie jamais d^ af- 
faire avec lui. 



H'aocorde point ta confiance à nn ami dissimulé. 

La dissimulation est incompatible avec l'amitié, 
qui a besoin de franchise, de loyauté, d'expansion; 
et l'on peut regarder avec raison celui qui est atteint 
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de ce défaut, ou plutôt de ce vice, cohime un traître 
contre lequel il faut continuellement se tenir en 
garde. Un adage oriental dit : Fuis pour un temps 
rhomme colère et pour toujours Vhomme dissimulé. 



Vieux amis et comptes nouveaicK. 

Pour dire que c est un moyen de conserver ses amis 
que d'avoir ses comptes d'intérêt toujours bien réglés 
avec eux. 

La vérité de celte proposition sera développée 
dans le commentaire que je consacrerai au proverbe 
suivant. 



Les bons comptes font les bons amis. 

Proverbe dont on fait ordinairement l'application 
pour s'excuser d'examiner un compte ou un mé- 
moire présenté par un ami. Ce proverbe a une portée 
plus étendue : il enseigne aux amis par le résultat 
qu'il exprime combien il leur importe de bien régler 
les affaires d'intérêt qu'ils peuvent avoir ensemble. 
Ce qui exige d'eux, non-seulement la foi et la jus- 
tice, sans lesquelles l'amitié ne saurait subsister, 
mais Texactitude la plus rigoureuse pour le paye- 
ment des moindres déboursés occasionnés par les 
services qu'ils sont dans le cas de se rendre récipro- 
quement. C'est à tort qu'ils dédaignent quelquefois 
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une pareille allocation, car la moindre négligence à 
cet égard peut inquiéler la discrétion et gêner insen- 
siblement la confiance. 

Les Espagnols disent : Cuetito y razon sustenta 
amistad. — Compte et calcul entretiennent ramitié. 

Les Italiens : Conti diiari, amici cari, — Comptes 
clairs^ amis chers. 

Les Anglais : Even reckoning makes long friends. — 
Un compte exact fait de longs ou durables amis. 



n ne faut pas compter avec aes amia. 

Ce proverbe, qui signifie qu'il faut se montrer 
plutôt généreux qu'intéressé avec ses amis, parait en 
contradiclion avec les deux précédents, mais il ne 
Test pas en réalité, car il ne conseille pas la même 
espèce de générosité dont les autres recommandent 
de s'abstenir. Il parle de celle qu'on doit mettre dans 
les procédés de sentiment où elle est indispensable et 
non de celle qu'il faut éviter dans les affaires d'inté- 
rêt, parce qu elle peut avoir des conséquences fâ- 
cheuses. Les préceptes sont différents, mais ils n'ont 
rien de contradictoire. Loin de s'exclure, ils se con- 
cilient fort bien et concourent à un but unique, qui 
est la conservation de l'amitié. 

Les Turcs disent : V Amitié compte par tonneatix et 
le commerce par grains. 

L'idée de notre proverbe se trouve dans le passage 
suivant du Traité de l amitié par Cicéron : « Borner 



SUR L'AMITIÉ. 457 

« Tamitié à un rapport mesuré de sentiments et de 
« services, c'est la dépouiller de sa dignité, c est Ta- 
« vilir... exiger une juste proporlion entre ce qu'on 
« donne et ce qu'on reçoit, c'est faire d'elle une af- 
« faire de calcul. La véritable amitié est plus magni- 
« fique, plus généreuse, et n'établit point de comptes 
« rigoureux. Car il ne faut pas craindre de perdre 
c* quelque chose ou d'en faire trop pour un ami. » 
(XVI, 57.) 



Entra amis to«t doit être cwimiraii. 

Ce proverbe est fort ancien. Épicure blâmait Py- 
thagore de l'avoir appliqué littéralement, en obli- 
geant ses disciples à mettre en commun tout ce qu'ils 
possédaient : « Si j'ai un véritable ami, disait-il, ne 
« suis-je pas aussi maître de ses biens que s'il m'en 
« eût fait le dépositaire? Y a-t-il moins de mérite à 
« donner son cœur que ses richesses? Je ne dois pas 
« abuser sans doute de la tendresse de cet ami ; ce 
« qu'il possède, je dois le ménager comme ma pro - 
« pre fortune : mais je lui fais un outrage, si j'exige 
« qu'il la confie à un tiers pour nos besoins com- 
« muns. » 

Sénèque, dans son Traité des bienfaits^ liv. Vil, 
ch. XII, définit ainsi la communauté entre amis : « La 
« communauté entre amis n'est pas comme entre 
« des associés qui ont leur part distincte; mais 
a comme entre un père et une mère qui, ayant deux 
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« enfants, n'ont pas chacun le leur, mais en ont deux 
« chacun. » 



Qui yU sans amis ne sera pas longtomps aa^a. 

N'ayant personne qui lui porte assez d'intérêt 
pour l'avertir de ses défauts, pour chercher à l'en 
corriger, il doit nécessairement les garder et les ag- 
graver, de telle sorte qu'en peu de temps ils dégéné- 
reront en vices incompatibles avec la sagesse, à la- 
quelle il serait resté de plus en plus attaché, s'il 
avait eu le bonheur de vivre sous la surveillance sa- 
lutaire d'un ami. 

D'un ami ! Ce nom seul me charme et me rassure ; 
C'est avec mon ami que ma raison s'épure; 
Que je cherche la paix, des conseils, un appui; 
Je me soutiens, m'éclaire et me calme avec lui. 
Dans des pièges trompeurs si ma vertu sommeille, 
J'emhrasse, en le suivant, sa vertu qui m'éveille. 

(Ducis, Épître à Vamitié.) 



Le pire de loua lea paya eat celui où Ton n'a paa d'amia. 

Dans ce pays-là on ne peut compter sur per- 
sonne; on est exposé à toutes sortes d'ennuis, de 
désagréments et de misères; on est réduit à vivre 
Iril^te et solitaire, dans la privation de toute 
sympathie, de tout secours, de toute joie, de 
toute consolation. Quel sort affreux! Comment 
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supporter tant de douleurs dont le poids devient, 
chaque jour, plus accablant! il faudrait pour cela une 
grâce spéciale de Dieu. Mais est-il permis d'espérer, 
quand on met ainsi contre soi tout le monde, qu'on 
pourra mettre Dieu pour soi? Et cette eûstence 
maudite, à laquelle on est condamné, n'est-elle pas 
une punition infligée par la justice divine? Gardons- 
nous d'en douter, c'est parce qu'on a été dur, inhu- 
main envers ses semblables, qu'on trouve ses sem- 
blables sans commisération et sans humanité; c'est 
parce qu'on a été iiisociable qu'on est privé des dou- 
ceurs de la société. Per gwa? peccat quis per h«c et 
torqiLetury dit la Sagesse (xi, 17). — On est jmni par 
oU Ton a péché. 



Il UaA aimer ■«• amis avec leurs défîBiata. 

n faut être indulgent pour les défauts de ses amis, 
car l'indulgence augmente l'amitié et la sévérité la di- 
minue. Il ne s'agit ici que de ces petits défauts qui ne 
tirent pointa conséquence. La complaisance pour les 
vices des amis serait contraire à la morale et à Tamitié. 

Pour les cœurs corrompus ramitié n'est point faite. 

(Voltaire.) 

Un adage latin recommande de connaître les dé- 
fauts d'un ami et de ne pas les haïr : Mores amici 
noverisynon oderis. El Horace met parmi les vertus né- 
cessaires l'indulgence pour les amis : lynoscere amicis. 

Les Orientaux disent, pour signifier qu'on ne doit 
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pas soumettre les défauts de ses amis à une censure 
rigoureuse : Il ne faut pas rincer avec du vinaigre la 
coupe de l*amitié. 

a L'on ne peut aller loin dans Tamitié si Ton n*est 
pas disposé à se pardonner les uns aux autres les 
petits dé&uts. » (La Bruyère, ch. v.) 

Quelqu'un a dit : « Quand nos amis sont borgnes, 
« il faut les regarder de profil. » C'est une fleur d'es- 
prit et de sentiment greffée sur notre adage. 



Bien servir fait amis et vrai dire ennemie. 

On se concilie l'affeclion des hommes par les bons 
offices qu'on leur rend, et on se Taliène par les véri- 
tés qu'on leur dit. Térence a remarqué dans son 
Andrienne que la franchise produit la haine et que 
la complaisance produit Tamitié. 

Veritas odium, obsequium amicos paiiL 

(Âct. I, se. I.) 

Ce qui est pris de cette pensée dlsocrate : « S'il 
« est quelqu'un dont vous vouliez faire un ami, ditcs- 
en du bien à des gens qui le lui rapporteront : 
« Le principe de V amitié est la louange, celui de la haine 
a est le If lame, » 



On ne peut vivre sans amis. 



Proverbe très-ancien rapporté dans cette phrase 
de Cicéron : Omnes ad unum idetn sentiunty sine ami^ 
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dtia vilam esse nuUam. (De Amtdlia, sxiii.) « Tous les 
« hommes sont du même sentiment, que sans Fami- 
« tié ]a vie n'est rien. » 

« Nous avons 'presque tous cela de communique 
« non-seulement la douleur qui, étant foible et im- 
(i puissante, demande naturellement du soutien, 
« mais la joie qui, abondante en ses propres biens, 
« semble se contenter d'elle-même, cherche le sein 
« d*un ami pour s'y répandre, sans quoi elle est îm- 
« puissante et assez souvent insipide ; tant il est vrai 
c< que rien n'est plaisant à l'homme, s'il ne le goûte 
a avec quelque autre homme dont la société lui 
« plaise. » (Bossuet, Sermon pour le mardi de la troi- 
sième semaine de carême.) 

Les Grecs disaient : V Amitié est plus nécessaire que 
le feu et Veau. Deux choses sans lesquelles il serait 
impossible de vivre. C'est pour cela que chez les Ro- 
mains on avait donné aux amis le nom de necessarii^ 
nécessaires, et à l'amitié celui de necessitudo, néces- 
sité. Expressions empreintes du sentiment profond 
et délicat qui les avait inspirées. 



Il faut louer tout bas aaa amis. 



Madame Geoffrin établissait comme autant de rè- 
gles ces trois choses : 1** Qu'il faut rarement louer 
ses amis dans le monde ; 2** qu'il ne faut les louer 
que généralement et jamais par tel ou tel fait, en 
citant telle ou telle action, parce qu'on ne manque 
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jamais de jeter quelque doute sur le fait ou de cher- 
cher à Faction quelque motif qui en diminue le mé 
rite ; 3** qu'il ne faut pas même les défendre, lors- 
qu'ils sont attaqués trop vivement, si ce n'est en 
termes généraux et en peu de paroles, parce que 
tout ce qu'on dit en pareil cas ne sert qu'à animer 
les détracteurs et à leur faire outrer la censure. 

Fontenelle avait dit avant madame Geoflrin : 
« Empêchez que vos amis ne vous louent avec excès, 
« car le puhlic traite à toute rigueur ceux que leurs 
« partisans servent trop bien. » 

Ces conseils sont le développement de notre pro- 
verbe, qui est pris du passage suivant de Salomon : 
Qui laudat amicum voce al ta erit illi loeo maledictionis. 
{Prov., XXVII, 14.) « Qui loue son ami à haute voix 
c( attirera sur lui la malédiction. » 



n faut dire la Térlté à ■«• amia. 



Il ne faut pas craindre de déplaire à ses amis en 
leur disant la vérité, quand elle doit leur être utile- 
mais il ne faut jamais oublier que, si Famitië donne 
le droit de les contredire, elle impose le devoir de ne 
pas les offenser par la contradiction. 

« Nos amis sont en notre garde, dit Bossuet. Il 
« n'y a rien de plus cruel que la complaisance que 
« nous avons pour leurs vices, et nous taire, en ces 
« circonstances, c'est les trahir. Ce n'est pas là le 
« trait d'un ami. C'est l'action d'un barbare que de 
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« les laisser tomber dans un précipice faille de lu- 
« mière, tandis que nous avons en main un flambeau 
« que nous pourrions leur mettre devant les yeux. 
« Il faut même de la fermeté et de la vigueur dans 
a ces avis charitables. Usez de la liberté que le nom 
« d'amitié vous donne, ne cédez pas, soutenez vos 
« justes sentiments. Parlez à votre ami en ami, jetez- 
« lui quelquefois au front des vérités toutes sèches qui 
« le fassent rentrer en lui-même ; ne craignez pas de 
« lui faire honte, afin qu'il se sente pressé de se cor- 
« riger el que, confondu par vos reproches, il se 
« rende enfin digne de louanges. 

« Mais, avec cette fermeté et avec cette vigueur, 
« gardez-vous de sortir des bornes de la discrétion ; 
« je hais ceux qui se glorifient des avis qu'ils don- 
« nent, qui veulent s'en faire honneur plutôt que 
« d'en tirer de l'utilité, et triompher de leur ami 
c( plutôt que de le servir. Pourquoi le reprenez-vous 
« ou pourquoi vous en vantez-vous devant tout le 
« monde? C'était une charitable correction et non 
« une insulte outrageuse que vous aviez à lui faire. 
« Parlez en secret, parlez à Foreille ; n'épargnez pas 
« le vice, mais épargnez la pudeur, et que votre dis- 
« crétion fasse sentir au coupable que c'est un ami 
« qui parle. » (Sermon pour le mardi de la troisième 
semaine du carême,) 

Voici un beau proverbe arabe qui correspond au 
nôtre : La sincérité est le sacrement de ramitié. 
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▼tons «nda», vleiix écva. 

Dicton né au commencement du quatorzième siè- 
cle, sous le règne de Philippe le Bel, surnommé 
le faux monnayeur, parce qu'il avait fait subir aux 
monnaies une altération telle, que la valeur intrin- 
sèque de chaque écu n'était plus que le tiers de celle 
qu'il avait eue sous les règnes précédents. Cette al- 
tération et l'ordonnance par laquelle il enjoignait aux 
particuliers de porter à Fatelier monétaire le tiers de 
leur vaisselle, dont ils recevraient le prix en espèces 
nouvelles, sous peine de confiscation, irrilèrent si 
fortement les esprits, qu'une révolte générale aurait 
éclaté, si le clergé n'eût pris le soin de la conjurer, 
en offrant au roi les deux tiers de ses revenus, afin 
que les monnaies fussent remises au même titre que 
du temps de saint Louis. Cependant, malgré la pro- 
messe royale achetée par la générosité de l'Église de 
France, le dicton ne cessa pas d'être entièrement vrai 
pendant un assez grand nombre d'années ; mais il 
ne Test plus que dans sa première partie, depuis[quc 
les gouvernements ont compris l'extrême impor- 
tance de laisser au numéraire la valeur réelle qu'il 
doit avoir... Les vieux écus aujourd'hui ne sont pas 
meilleurs que les neufs. Quant aux vieux amis, ils 
n'ont pas seulement gardé tout leur prix, ils l'ont 
augmenté en raison de leur excessive rareté. 
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On ne saiirait avoir trop d'amis. 

Les Arabes disent : WXU amis^ cest peu; un ennemi^ 
cest beaucoup. Mais les amis dont il est question 
dans leur proverbe, comme dans le nôtre, ne sont 
pas ces êtres d'élite entre lesquels une grande con- 
formité d'inclinations et de mœurs, une intime cor- 
respondance de pensées et de sentiments ont élabli 
la plus parfaite des unions : il s'agit de ceux dont 
Tamitié moins pure et moins rare n'est pourtant pas 
à dédaigner, à cause des bons offices qu'elle peut 
rendre aux personnes qui savent se la concilier. — 
Je crois qu'il faut penser sur ce sujet comme la 
Bruyère. « C'est assez pour soi d'un fidèle ami, dit- 
« il, c*est môme beaucoup de l'avoir rencontré : on 
« ne peut en avoir trop pour le service des autres. » 
(Ch. iv,e/tt Cœur.) 



Les amis de nos amis sont nos amis. 

C'est-à-dire qu'ils ne doivent pas nous èlre îndifle- 
renls et qu'ils ont des droits à nos égards. Pline le 
jeune leur accordait davantage, lorsqu'il écrivait : 
Amicus tuusj immo nostei\ quid enim non commune 
nobis? (Epist. viu, 12.) « Voire ami, ou plutôt le nô- 
« tre, car que peut-il y avoir qui ne nous soit com- 
« mun? » 
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Madame de Sévigné appelait ingénieusement les 
amis de ses amis « des amis par réverbération. 

« Si les amis de nos amis sont nos amis^ demande 
« Bei^umarchais, les ennemis de nos ennemis ne sont- 
« ils pas plus d a moitié nos amis? » 

Un vieux proverbe dit quon ne hait pas l ennemi 
de ses ennemis. 



Mieux vaut amis en voie que deniers en courroie. 

Des amis qui s'emploient activement pour une 
personne peuvent lui être d*une plus grande utilité 
que son argent. Ce proverbe est dans le Roman de la 
Rose. 

Adès vaut miex amis en voie 
Que ne font deniers en corroie. 
(T. I, V. 4t,962.) 

Le mol courroie, comme on le voit dans le Dic- 
tionnaire de Philibert Monet, se disait autrefois de 
la ceinture de cuir dans laquelle on mettait son ar- 
gent. J'ai trouvé dans un vieux texte deniers en con- 
roie. Ce mot conroieou plutôt conroi signifiait troupe, 
foule, et par conséquent la variante deniers en con- 
roiey si elle ne provient pas d'une faute de copiste, 
équivaut à deniers en quantité. 

Le troubadour Amanieu des Escas a employé cette 
autre variante : 

Per c'om dite que may val en cocha 
A miex que aur. 
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« C'est pourquoi on dit que mieux vaut dans le 
a besoin amis que or. » 

* Les Allemands disent : Besser ohne Geld als ohne 
Freund seyn. — Mieux vaut manquer d* argent que 
d'ami. 

On lit dans Stobée : « Un trésor n'est pas un ami, 
(c mais un ami est un trésor. » Maxime à laquelle 
reviennent ces beaux vers du trouvère auteur du 
roman de Garin le Loherain : 

FTest pas richoise ne de vair, ne de gris, 
Ne de deniers, ne de murs, ne de roncins : 
Mais est richoise de parents et d'amis : 
Li cuers d'un homme vaut tout l'or d'un pays ! 



U est boa d*avolr des amis partovl» 

Ce proverbe a donné lieu à l'historiette suivante, 
rimée par Imbert : 

Une dévote, un jour, dans une église 
Offrait un cierge au bienheureux Michel, 
Un autre au diable. « Oh ! oh ! quelle méprise ! 
Mais c'est au diable ! Y pensez -vous? ô cielî 
— Laissez, dit-elle, il ne m'importe guère; 
Il faut toujours penser à l'avenh* ; 
On ne sait pas ce qu'on peut devenir, 
Et les amis sont partout nécessaires. » 

L'auteur des Matinées sénonoises rapporte qu un 
Wisigoth arien, nommé Agilane, disait un jour sé- 
rieusement à Grégoire de Tours qu'on peut choisir 
sans crime telle religion que Ton veut, et que c'était 
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un proverbe de sa nation, qu'en passant devant un 
temple païen et devant une église chrétienne il n*y 
avait point de mal à faire la révérence devant Tun 
et devant l'autre. Ce Wisigoth, faisant son offrande à 
saint Michel, n'aurait sûrement pas oublié Testafier 
du bienheurerx. 

On dit aussi, pour caractériser ces gens qui savent 
se ménager des intelligences dans le parti des bons 
et dans le parti des méchants^ qu'ils ont des amis en 
paradis et en enfer. 



Les gen» riches ont beaucoup d'amis. 

Salomon Fa dit : Amici divilum muHi (Prov.^ Xiv, 
20) , et sans doute Salomon n*a pas été le premier à 
le dire ; car, dans les siècles les plus reculés aussi 
bien que dans le nôtre, on a considéré Famitié 
comme un commerce d'intérêt dans lequel on n'entre 
qu'à proportion du profit qu'on en retire. La même 
raison a donné lieu à cet autre proverbe non moins 
ancien : Les pauvres nont point d'amis. 



Les amis par intérêt sont des hirondelles suf les toât«. 

On sait que les hirondelles, aux approches de la 
froide saison, se rassemblent sur les toits pour s'en- 
voler en troupe dans un plus doux climat. Il en est 
de même des amis intéressés, toujoure prêts à s'éloi- 
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gner des personnes qui tombent dans Tadversité, et 
à se rapprocher de celles que la fortune favorise. Us 
n'aiment que par rapport à eux-mêmes, et ne placent 
jamais leur amitié vénale qu'au service des gens 
heureux qui peuvent la payer. 



Un homme mort n*a ni parents ni amis. 

Ce proverbe se trouve dans le sirvente que Richard 
Cœur-de-Lion, roi d'Angleterre, composa pendant sa 
captivité en Autriche. La meilleure explication qu'on 
en puisse donner est dans le passage suivant du dis- 
coui's du père Aubry à Atala : <c Que parlez -vous de 
a la puissance des amitiés de la terre? Voulez-vous, 
« ma chère fille, en connaître l'étendue? Si un 
« homme revenait à la lumière quelques années 
« après sa mort, je doute qu'il fût reçu avec joie 
« par ceux-là même qui ont donné le plus de 
« larmes à sa mémoire; tant on forme vite d'autres 
(c liaisons, tant on prend facilement d'autres habi- 
« tudes, tant l'inconstance est naturelle à l'homme, 
« tant notre vie est peu de chose, même dans le 
« cœur de nos amis I » 

Les vers suivants, extraits d'une pièce charmante 
de M. V. Hugo, A un Voyageur^ reviennent aussi au 
proverbe et sont dignes de figurer à côté du beau 
passage de Chateaubriand. Je dirai plus, car la jus- 
tice l'exige, c'est qu'ils lui sont supérieurs par le 
charme et l'originalité de leur expression poétique. 

10 
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Combien vivent joyeux qui devraient, sœurs ou frères, 
Faire un pleur éternel de quelques ombres chères ! 

Pouvoir des ans vainqueurs ! 
Les morts durent bien peu ; laissons-les sous la pierre. 
Hélas ! dans leur cercueil, ils tombent en poussière, 

Moins vite qu'en nos cœurs. 

Voyageur ! voyageur ! quelle est notre folie ? 

Qui sait combien de morts chaque jour on oublie , 

Des plus chers, des plus beaux ! 
Qui peut savoir combien toute douleur s'émousse 
Et combien, sur la terre, un jour d'herbe qui pousse 

Efface de tombeaux ! 



On lia doit pêm ■errir smi amis à 'plats eomnriu. 



Il faut êlre franc et sincère avec i^es amis. — Ce 
proverbe est moins usité que la locution qui en fait 
partie, servir quelquun à plats couverts, c* est-à-dire 
témoigner à quelqu'un de Tamitié en apparence et 
le desservir sous main. C'est une allusion à Tusage 
où Ton était autrefois de couvrir les plats qu'on ser- 
vait sur la table des grands et les choses mêmes qu on 
leur présentait. «On cou vroit les plats, ditSainte-Pa- 
« laye, et peut-être le sel, le poivre et autres épice- 
« ries qu'on plaçoit auprès d'eux. Sionleuroffroitdes 
« dragées, le drageoir étoit couvert d'une serviette. Le 
« cadenas S qui n'appartient qu'aux personnes du 
« plus haut rang, est encore conservé à la cour sur la 
« table des princes comme un reste de cette antique 

* Espèce de cofîret d'or ou de vermeil, dans lequel on mettait le 
couteau, la cuiller et la fourchette* 
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« étiquette. » De l'usage de servir à couvert viennent 
aussi ces salières à compartiments et à deux couver- 
cles qu'on ne trouve plus que chez les amateurs de 
vieux meubles et chez les marchands de briç-à-brac. 
Servir quelquun à plats couverts se dit encore pour 
marquer la réserve calculée qu'on met à ne décou- 
vrir à quelqu un qu'une partie de la vérité dans une 
affaire qui l'intéresse. 



Di0a me iparde de mee amis; 
Je me iparderai de mes ennemis. 

On peut se garantir de la vengeance d'un ennemi 
déclaré, mais il n'y a point de préservatif contre la 
trahison qui se présente sous les couleurs de la bien- 
veillance et de l'amitié. 

Stobée rapporte (p. 721) que le roi Antigone, sa- 
crifiant aux dieux, les priait de le protéger contre 
ses amis, et qu'il répondait à ceux qui lui deman- 
daient le motif d'une telle prière : « C'est que, 
connaissant mes ennemis, je puis me préserver 
d'eux. » 

On lit dans \ Ecclésiastique : Ah inimicis tuissepa- 
rare et ab amicis tuis attende (vi, 15). Séparez-vous 
« de vos ennemis et gardez-vous de vos amis. » 

Les Italiens disent comme nous : 

m 

Di chi mi fido guarda mi Dio ! 
Degli altn mi guardaro io. 

En visitant \espozzi du palais du doge, à Venise en 
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1825, je trouvai ces deux vers inscrits sur un mur 
dans un de ces cachots où le conseil des Dix plongeait 
ses victimes. Ils y avaient été tracés, me dit on, de la 
main d un prêtre qui eut le bonheur d'échapper à son 
horrible captivité par une issue qu'il s'ouvrit en arra- 
chant du sol une large dalle posée sur un égout 
aboutissant au canal voisin. 

Le même proverbe est usité chez les Basques. Il 
existe aussi chez les Allemands, et Schiller Va em- 
ployé dans une de ses tragédies. 



iMÊ amis sont les trésors des rois. 

Proverbe formé d'un mot d!Alexandrc le Grand, 
qui disait, en montrant ses amis : « Voilà mes tré- 
sors. » Mais de tels trésors sont infiniment plus rares 
chez les rois que chez les simples particuliers, car il 
n'est guère possible que l'amitié, qui, de sa nature, 
est indépendante, jalouse de sa liberté, ennemie de 
toute sujétion, portée aux épanchements familiers et 
désireuse avant tout de la réciprocité des sentiments, 
s'établisse entre des hommes dont la condition si 
inégale peut faire croire aux uns qu'ils sont maîlres 
et aux autres qu'ils sont esclaves. Admettons pour- 
tant l'existence de cette amitié, et reconnaissons 
qu'elle est d'un prix inestimable. « Ce ne sont pas les 
« armées ni les richesses, dit Salluste, mais les amis' 
« qui sont les sont soutiens des rois. » (Jugurth,^ 
ch. X.) 
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Tacite remarque aussi qu'il n*est pas de plus puis- 
sants soutiens d'un sage gouvernement que de sages 
amis. Nnllum majiLs boni imperii instrumentum quam 
bonos amicos esse, (Hist., IV, vu.) 



Il faut qu'on roi ait beaucoup d'amis et peu de conlldeiits. 

C'est ce que répondit Apollonius de Tyane au 
roi de Babylone, qui lui avait demandé ce qu'il fallait 
à un roi pour régner sûrement. Quelques parémio- 
graphes du moyen âge ont placé dans leurs recueils, 
comme un adage, ce mot qui était bien digne de le 
devenir. Je ne crois pas qu'il ait besoin d'être expli- 
qué, et je n'y joindrai pour tout commentaire que 
cette réflexion du pape Benoît XIV : « Un souverain 
«f qui a beaucoup de confidents ne saurait manquer 
« d'être trahi. » 



n fkut se dire beaucoup d'amis et s*en croire peu. 

Parce que, en se disant beaucoup d'amis, on peut 
obtenir quelque considération dans le monde, et, en 
se croyant peu d'amis, on est moins exposé à se lais- 
ser tromper par ceux qui abusent de ce titre. Ce 
proverbe est doublement répréhensible, puisqu'il 
conseille jusqu'à un certain point le mensonge et la 
défiance; mais il offre une maxime de politique si 
conforme aux mœurs de notre temps, qu'il ne ces- 
sera point d'être pris pour une règle de conduite. 

10. 
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Il ne ftivt pMi mettre ees amie à toue le* Jours. 

On deviendrait à charge à ses amis, si Ton recou- 
rait souvent à leur générosité. Il faut être de la plus 
grande réserve sur ce point, et ne solliciter leur aide 
que dans le cas où Ton ne pourrait s'en passer. Il 
serait même plus délicat de .s'abstenir d'une sollici- 
tation formelle, et de se borner à leur faire connaître 
le besoin qu'on éprouve, pour leur laisser le mérite 
d'y subvenir de leur propre mouvement, selon leurs 
moyens. La parfaite amitié impose d'une part le de- 
voir de ne rien demander, puisque de l'autre elle 
impose celui de prévenir les demandes. 



n fknt éprouver lee amie aux petltee oooaaions et lea employer 



11 faut les éprouver aux petites occasions, parce 
qu'il ne -s'agit alors que de certains actes de com- 
plaisance qui ne doivent pas leur être onéreux ; mais 
il faut avoir soin d'éviter, dans ces épreuves, jusqu'à 
la moindre apparence d'indiscrétion et d'importu- 
nité, de manière qu'elles ne leur paraissent que des 
témoignages de la confiance qu'ils inspirent, et, pour 
ainsi dire, des hommages rendus à l'excellence de 
leurs sentiments. C'est là le meilleur moyen de son- 
der leurs bonnes dispositions, dont on a besoin de 
ne pas douter, lorsqu'un malheur pressant force de 
faire appel à leur aide et protection. 
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U fant clMiisir m« amis dans sa temille. 

Ce proverbe est pris d un mol de Solon à Anachar- 
sis, au rapport de Plutarque, dont la traduction la- 
tine cite ce mol en ces termes : Paranda est amieitia 
domi^ non foris. C'est dans la famille, en effet, qu'on 
peut contracter Famitié la meilleure et la plus solide, 
puisqu'elle y est nouée par le double lien du sang et 
de la sympathie. La fraternité est une amitié toute 
faite. — Le roi-prophète a consacré le psaume 
CXXXII à l'éloge de cette amitié. — « Qu'il est 
« bon, qu'il est doux, s'écrie-t-il, que les frères vi- 
te vent ensemble, et ne fassent qu'un! Ecce quam bo- 
a ntim et quamjucundum^ habitare fratres in unum! » 
— Il compare leur intimité charmante au parfiim déli- 
cieux qui, versé sur la têle d'Aaron, coula sur les deux 
côtés de sa barbe et sur les franges de son vêtement, 
et à la douce rosée du mont Hermon, qui descend sur 
la montagne de Sion en la fertilisant. Quis amicitior 
quam frater fratri ? aut quem alienum fidum inventes^ 
si tuis hostis fuem? (Sallust.) 

On lit dans le Chi-King, le troisième des livres sa- 
crés des Chinois : Un frère est un ami qui n(ms est 
donné par la nature. Maxime proverbiale qui se re- 
trouve dans le Traité de l'Amitié fraternelle par Plu- 
tarque, où le frère est appelé Y ami que la nature nous 
a donné. De là le vers attribué à Legouvé, qui, cer- 
tes, n'a pas dû suer d'ahan pour le tirer de sa têle : 

Un frère est un ami donné par la nature. 
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BoBiM amitié est vue antre parenté. 

Ce proverbe, qui fait Téloge de Tamitié en réga- 
lant à la parenté, était fort accrédité au moyen âge, 
où Tunion entre les parents était généralement re- 
gardée comme un des devoirs les plus importants. Il 
était même consacré par une règle de jurispru* 
dence formulée en ces termes : Amicitia vera similis 
est consanguinitati proximiori. ce La véritable amitié 
« est semblable à la parenté la plus rapprochée. » 
Les mots amitié et fraternité pouvaient alors s'em- 
ployer Fun pour l'autre. Touchante synonymie, dont 
la perte est à regretter. 

Montaigne, dans son beau chapitre sur l'amitié, 
nous apprend qu'il donnait à son ami Estienne de la 
Boétie le nom de frère : « Un beau nom, dit-il, et 
« plein de dilection, et à cette cause en feismes nous, 
« luy et moy, nostre alliance. » 

Voici un mot plein d'esprit et de sentiment qui re- 
vient au proverbe. Le comte Albert de Sesmaisons, 
présentant un jour le vicomte J. Walsh de Serrent à 
Chateaubriand, lui dit : « Voilà mon ami Walsh : la 
« nature s'était trompée en ne me le donnant pas 
« pour frère, mais depuis longtemps nous avons ré- 
« paré son erreur. » 



SUR L'AMITIÉ. 177 



Bonne amitié vaut mieux ^e parenté. • 

Les Latins disaient : La meilleure parenté est celle 
(lu cœw\ pensée absolument vraie, tandis que celle 
qu'exprime le proverbe français ne l'est que relati- 
vement aux circonstances qui motivent l'application 
de ce proverbe, qu'on pourrait, en plusieurs cas, re- 
tourner avec raison de cette manière : Bonne parenté 
vaut mieux qu amitié. Il en est de même de cet autre 
proverbe ingénieux : Un parent est une partie de no- 
tre corps, un ami est une partie de notre âme:, car 
un parent qui est bon ami est à la fois partie de notre 
âme et de notre corps ; il appartient à notre être tout 
entier. 

Je ne saurais goûter ces proverbes qui cherchent à 
exalter un sentiment aux dépens d'un autre, qui ap- 
pauvrissent la parenté pour enrichir l'amitié. Si le 
fait sur lequel ils se fondent est vrai quelquefois, et 
malheureusement il ne l'est que trop, il faut le déplo- 
rer au lieu de le signaler, de l'accréditer dans des 
maximes outrées qui ne sont propres qu'à introduire 
la défiance au sein du foyer domestique, en faisant 
accroire qu'on ne peut guère compter sur l'affection 
des siens ; car cela n'est pas conforme à la loi de la 
nature qui, par la communauté du sang, par la res- 
semblance des actes habituels, par l'intimité des re- 
lations journalières, tend à engendrer entre les pa- 
rents vivant sous le même toit et mangeant à la même 
table une grande sympathie que les passions égoïstes 
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peuvent seules empêcher. Cela n'est pas non plus 
selon la loi de la religion, qui, tout en nous enjoi- 
^ant d'aimer tous les hommes, admet une préfé- 
rence d'amour pour les membres de la famille; et 
remarquez bien que le Christ a imposé les devoirs de 
la parenté à l'amitié, et ceux de l'amitié à la parenté, 
pour nous enseigner que le caractère parfait de cha- 
cune d'elles consiste dans la réunion des deux senti- 
ments : voyant du haut de la croix sa sainte mère, 
et près d'elle le disciple bien-aimé, il dit à sa mère : 
Voilà votre fils, et au disciple : Voilà votre mère. Ce 
que Bossuet met fort au-dessus de l'action d'Euda- 
midas, a qui, ne laissant pas en mourant de quoi en- 
« tretenir sa famille, s'avisa de léguer à ses amis sa 
« mère et ses enfants, par son testament, car ce que 
« la nécessité suggéra à ce philosophe, Tamour le fit 
« faire à Jésus-Christ d'une manière bien plus admi- 
c( rable. » 

Du reste, le proverbe qui préfère les amis aux pa- 
rents n'a pas été généralement admis, comme nous 
l'avons fait voir en rapportant d'autres proverbes qui 
le combattent et auxquels il faut joindre celui-ci : Si 
les amis sont du choix de rhommc^ les parents sont du 
choix de Dieu, 

Le poète Hésiode, dans son poëme les Travaux et 
les JourSy n'a point hésité à mettre la fraternité au- 
dessus de l'amitié. 

Que jamais ton ami ne s'égale à ton frère, 
Et pourtant que toujours Famitié te soit chère ! 

(Ch. II. Trad. de M. Alph. Er&sse-Montval.) 
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Me te 0e pas à Tamitié d'un bouffon. 

Parce qu'un bouffon sacrifie tout à sa manie de 
faire rire. Il ne songe qu'à prodiguer les plaisanteries 
les plus hasardées, sans se mettre en peine si elles 
choquent le bon sens ou les usages de la société po- 
lie, sans avoir égard ni aux personnes, ni aux cir- 
constances, ni au temps. Comme il est incapable de 
retenir sa verve railleuse dans les limites de la mo- 
dération, et de maîtriser sa langue déréglée, il ne 
peut guère manquer de blesser ses amis par ses mau- 
vaises pointes, ou de les compromettre par ses sottes 
indiscrétions. 

Ce proverbe n'a pas la prétention d'insinuer que 
l'amitié soit incompatible avec les plaisirs d'une ai- 
mable gaieté et d'un riant badinage, avec les agréables 
jeux de l'esprit qui savent, sans l'inquiéter, la pré- 
server de la monotonie et de Tennui ; il veut simple- 
ment faire entendre qu'elle réclame des hommes 
raisonnables, honnêtes, courtois, circonspects, et 
que ces hommes, d'un commerce doux et sûr, sont 
impossibles à trouver dans la catégorie ridicule et 
méprisable des bouffons. 



L'amitié est un pacte de sel. 



Traduction du proverbe latin : Amicitia pactum sa* 
liSj qui fut formulé au moyen âge pour exprimer que 
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ramitié doit s'établir par un long commerce el être 
toujours durable. L'expression pactum salis est plu- 
sieurs fois employée dans les livres saints, où elle 
signifie une alliance inviolable et sacrée, par allusion 
à la nature du sel, qui empêche la corruption. 
Pactum saus est sempiternum coram Domiiw , tibi ac (iliis 
tuis (lib. Numerorum^ xviii, 19). « C'est un pacte de 
« sel à perpétuité devant le Seigneur, pour vous el 
« vos fils. » Niim igtwratis quod Dominus Deus Israël 
dederit regnum David super Israël in sempiternumj 
ipsi et fillis ejus in pactum salis. [Pardip,^ xiii, 5.) 
« Ignorez-vous que le Seigneur Dieu dlsraël a donné 
« pour toujours la souveraineté sur Israël à David et 
« à ses descendants par un pacte de sel ? » 

Il était recommandé dans le hévitique d'offrir du 
sel dans tous les sacrifices : In omni oblatione tua 
offeressal (ii, 13). «Dans toutes les oblations tu of- 
« friras du sel. » Homère a donné au sel l'épithète de 
divin; Pylhagore le regardait comme le symbole de 
la justice, et il voulait que la table en fût abondam- 
ment pourvue. Valable croit que les Francs admet- 
taient le sel dans leurs pactes, pour montrer qu'ils 
dureraient toujours, et quelques auteurs ont pensé 
que de cet usage a pu dériver le nom de loi salique^ 
qui, comme on sait, a une autre origine. 

Il faut que l'àinitié nous trouve ou nous fasse éfl^nae. 

Cet adage, que nous avons reçu des Latins, nous 
apprend que la véritable amitié ne peut bien s'établir 
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OU se conserver que sous le régime de l'égalité, car 
y amitié est la sympathie de deux âmes égales^ suivant 
la maxime des Orientaux. — On comprend qu'il s'a- 
git ici de l'égalité des sentiments et non de celle du 
rang et de la fortune, puisqu'il y a plusieurs exem- 
ples célèbres qui prouvent que deux hommes iné- 
gaux, soit en titres, soit en biens, ont été de parfaits 
amis. — Bossuet a dit de cette amitié entre les iné- 
gaux qu'elle se soutient d'un côté par l'humilité et 
de Fautre par la libéralité, et cela est vrai sans doute; 
mais il faut que cette humilité et cette libéralité n'al- 
tèrent en rien le principe d'égalité qui doit régner 
entre les cœurs ; sans quoi l'amitié ne saurait sub- 
sister. C'est ce qu'exprime un autre proverbe orien- 
tal que l'abbé Aubert a reproduit textuellement dans 
ce vers remarquable : 

L'amitié disparaît où Tégalitc cesse. 



La flatterie est le poison de ramitié. 

C'est un proverbe formulé au moyen âge d'après 
cette pensée sur laquelle Cicéron revient plusieurs 
fois, qu'il n'y a point dans les amitiés de peste phis 
grande que la *flatterie, Nullam in amicitiis pestem 
essemajoremquam adidationem. {DeAmicitiay xxv.) En 
effet, la sincérité étant essentielle à l'amitié, il s'ensuit 
nécessairement que la flatterie doit pervertir et frapper 
de mort l'amitié. — Flatter un ami, dit un proverbe 
antique, c'est lui verser du poison dans une coupe d'or. 

11 
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HomOf qui blandis ficiisque sermonibm loquilur 
amico suo^ rete expandit gressibus ejus. (Salompn, 
Prov. , XXIX, 5.) fi L*homme qui tient à son ami un Lan- 
ce gage flatteur et déguisé tend un filet à ses pieds. » 

// fautj dit un proverbe oriental, se méfier de, ceux 
qui trafiquent d* encens et de poisons : c'est-à-dire des 
flatteurs et des envieux. 



Le plus bel âge de l'amitié est sa vieillesse. 

C'est-à-dire que plus Tamitié est vieille, plus elle 
est belle. 

Le temps, qui flétrit tout, embellit Tamitié. 

Il fait plus que l'embellir, il la consacre. Est ali- 
quid sacri in antiquis necessitudinibus. (Cicéron.) « Il 
y a quelque chose de sacré dans les vieilles amitiés. » 
(Voyez sur ce mot de necessitudinibus, nécessités, em- 
ployé pour amitiés, le proverbe : On ne peut vivre sans 
amis, dans le commentaire duquel il est expliqué.) 

Les Italiens disent : Vecchio amico, cosa sempre 
nuova. -- Vieil ami^ chose toujours nouvelle. 

Les Orientaux ont ce proverbe : L amitié est un 
plaisir qui ne fait que s accroître ù mesure quon 
vieillit. 



Lek petits présents entretieDnent l'amilié. 

Cfe n'est pas sans raison que le proverbe dit les pe- 
tits présents^ car les présents doivent être récipro- 
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ques, et, îorsqu^ils sont trop considérables pour qu'on 
puisse en rendre l'équivalent, ils blessent plus la 
vanité qu'ils n'excitent la reconnaissance, ils font 
naître une sorte de haine, au lieu d entretenir Tami- 
tié. Suivant une remarque de Q. Cicéron, celui qui 
ne croit pas pouvoir s'acquitter envers quelqu'un ne 
saurait être son ami . — Qui se non putat satisfacere ami - 
eus esse nuUo modo potest. (De Petitione consulatus^ ix. ) 
TiOs Celtes avaient cette maxime analogue à notre 
proverbe : « Que les amis se réjouissent réciproque- 
« ment par des présents d'armes et d'habits : Ceux 
« qui donnent et qui reçoivent restent longtemps amis 
« et ils font souvent des festins ensemble. » On lit 
dans le Hava-mal des] Scandinaves : a Si tu as un ami 
« auquel tu te confies, il faut mêler vos pensées, 
« échanger des présents^ et aller souvent le trouver. » 



I.a tabla est rantrameif «ose de ramifié. 

On dît aussi : La table fait les amis, parce que les 
épanchements auxquels on se livre eh mangeant 
ensemble établissent des rapports d'une intimité 
bienveillante, qui dissipent les préventions haineuses 
et donnent naissance à l'amitié, ou en resserrent 
plus étroitement les doux liens. Minos et Lycurgue 
avaient reconnu cette vérité lorsqu'ils fondèrent des 
repas de confraternité^ et Arislée regardait comme 
contraire à la sociabilité la coutume des Égyptiens* 
qui mangeaient séparément sans avoir jamais de 
festins communs* 
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Il y eut au commencement de la Révolution fran- 
çaise des banquets fraternels qui se faisaient, le soir, 
dans les rues, sur les places, dans les jardins et les 
édifices publics. Les citoyens des divers états s'y ren- 
daient, apportant chacun son mets, son pain, son 
vin, son cidre ou sa bière, dont leurs voisins, moins 
bien pourvus, recevaient d'ordinaire une part offerte 
avec bienveillance. Cette commensalité . propre à 
concilier les prolétaires, les ouvriers et les bourgeois, 
en écartant les soupçons, les défiances et les inimi- 
tiés qui les divisaient, semblait devoir produire des 
résultats heureux ; mais la Convention la jugea dan- 
gereuse pour la République, et elle la proscrivit, après 
un fameux rapport de Barrère, qui signalait dans un 
tel rapprochement des riches et des pauvres Y alliance 
monstrtieuse des serpents et des colombes» 



Il ne faut pas laisser croître Therbe sur le ckemln de Tasiitié. 

Il ne faut pas négliger de visiter ses amis. Cet adage 
s^ trouve dans un précepte de la sagesse Scandinave 
que M. J. J. Ampère a reproduit dans ces vers de 
son poëme intitulé Sigurd^ tradition épique resti- 
tuée : 

Le seuil de ton ami, que ton pied le connaisse, 
Qu'entre vous deux toujours le chemin soit frayé ; 

Ne souffre pas que l'herbe naisse 

Sur le chemin de l'amitié. 

Les Celtes disaient : « Sachez que, si vous avez un 
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« ami, vous devez le visiter souvent. Le chemin se 
c< remplit d'herbes, et les broussailles le couvrent 
« bientôt, si Ton n'y passe sans cesse. » 

Le conseil de ne pas laisser croître Vherhe sur le 
chemin de r amitié n'est pas interprété de même chez 
tous les peuples. Pour les uns il signifie que les amis 
doivent se visiter continuellement, et pour les autres 
qu'ils ne doivent le faire qu'avec modération, car 
(les visites trop fréquentes useraient V amitié, suivant 
un mot de Mahomet passé en proverbe, ou lui ôte- 
raient une des forces vitales du sentiment qui l'ani- 
me, comme le fait entendre Montaigne dans ce pas- 
sage où il parle de son ami Etienne de la Boétie : 
« L'une partie de nous demeuroit oysifve quand 
« nous estions ensemble ; nous nous confondions : 
« la séparation du lieu rendoit la conjonction de nos 
« volontez plus riche. Cette faim insatiable delà pré- 
c( sence corporelle accuse un peu la foiblesse ou la 
« jouissance des âmes. » (Essais, liv. III, ch. ix.) 

La maxime des Hébreux est que les amis qui veu- 
lent s'entretenir dans une égale et parfaite intelli- 
gence ne doivent pas se visiter tous les jours ; que la 
pluie fréquente est très-ennuyeu^e, et qu'elle devient 
très-agréable quand on la souhaite. 

Les Arabes disent : Visite rare accroît V amitié; pro- 
verbe employé par Lockman dans son Amthal ou Re- 
ctieil de sentences et d'apologues. 

Les Russes expriment une idée analogue en ces 
termes : Visite rare, aimable convive. (Voyez plus loin 
le proverbe : Un peu d* absence fait grand bien.) 
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L'amitié fait plus de boas ménages que rameur. 

Un sentiment raisonnable entretient le calme dans 
Tesprit des époux, tandis qu une passion folle y porte 
Tagilation et le trouble : par conséquent, Yamoury 
qui est presque la folie de ramitié^ suivant l'expres- 
sion de Sénèque, ne saurait aussi bien que Tamitié 
simple faire régner la paix et la tranquillité. 

« Un bon mariage, s'il en est, refuse la compaignie 
« et conditions de Tamour : il tasche à représenter 
« celles de Tamitié, C'est une doulce société de vie, 
« pleine de conslance, de fiance et d'un nombre in- 
« finy d'utiles et solides offices et obligations rau- 
« tuelles. » (Montaigne Essais^ liv. III, ch. v.) 

On lit dans une des lettres de la duchesse d'Or- 
léans, mère du Régent : « Le mieux est d'aimer son 
« mari par devoir et non par passion, de vivre avec 
c< lui en paix et amicalement, mais de ne pas se tra- 
a casser du cours qu'il donne à ses passions. De cette 
c( manière on reste longtemps bons amis, et la paix et 
« l'harmonie se maintiennent dans le ménage. » 



I<*amltlé qui naît de l'amonr irant mieux que l'amour mémo. 

Je crois que ce proverbe est vrai, mais je crois 
aussi qu'il n'est guère susceptible d'avoir une juste 
application ; car l'amour n'abandonne pas à la fois 
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deux cœurs qui se désunissent, et, tant qu'il reste 
dans Tun, il ne permet pas à l'amitié de venir y pren- 
dre sa place ; il la cède plutôt à la haine. Si vous en 
doutez, vous n'avez qu'à proposer votre amitié pure 
et simple à une femme qui conserve pour vous une 
passion que vous n'avez plus pour elle, et vous verrez 
comment elle recevra votre proposition. 

Il faut que l'amour soit éteint dans les cœurs qui 
en ont ressenti les ardeurs mutuelles, pour qu'il 
puisse être remplacé par l'amitié. Ce nouveau senti- 
ment, nourri des douces réminiscences du premier, 
ne se forme que lentement. Il ressemble à la fleur 
parfumée de Taloès, qui ne se développe qu'après de 
longues années. C'est un bénéfice du temps, dont la 
jouissance est réservée à certains couples excep- 
tionnels, vieillis et comme embaumés dans leur 
fidélité sacro-sainte. 

Philémon et Baucis nous en offrent Texemple. 

Quelques époux chrétiens nous l'offrent aussi, 
surtout quand il leur a été donné par grâce spéciale 
de célébrer le jubilé de leur mariage. Mais cqs 
pieux époux sont aujourd'hui bien rares. Quant à 
ceux de toutes les autres catégories, je crois qu'il 
serait très-difficile d'en trouver une paire vivant 
dans les délices de l'amitié, après avoir vécu fidèle- 
ment dans les délices de l'amour. La sœur, chez eux , 
ne saurait hériter du frère, et cela par une raison 
toute simple : c'est que les maris et les femmes les 
mettent constamment en' hostilité, les maris refu- 
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sant leur amour à leur femme, el les femmes re- 
poussant Tamitié de leur mari. Vous pouvez, si 
vous voulez, faire la converse de cette proposition : 
elle sera tout aussi vraie. 



L'amitié confia son secret, nais il échappe à ramonr. 

C'est un proverbe que la Bruyère a répété dans 
celte pensée : « On confie son secret dans l'amitié, 
« mais il échappe dans Tamour. » 11 se trouve tel que 
je le rapporte dans un recueil de proverbes orientaux 
beaucoup plus ancien que les œuvres de la Bruyère, 



L'amitié rompue n'est Jamais bien sondée. 

Les Espagnols disent par la même métaphore : 
Amigo quebrado^ soldadOy mas nunca sano. — Ami 
rompit peut bien être soudée mais il nest jamais sain. 

Il y a un proverbe patois fort ingénieux dont voici 
la traduction littérale : U amitié rompue ne se renoue 
pas sans que le nœud paraisse ou se sente. 

Ces proverbes signifient que Tamitié blessée ne se 
remet jamais entièrement de sa blessure. 



Le respect et la déférence sont les liens de l'amitié. 

Il faut entendre ici, je crois, par respect et par 
déférerice, l'estime, la considération, la confiance, 
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les égards, les soins et la complaisance que les amis 
se doivent réciproquement : toutes ces choses sont 
de Tessence de l'amitié. Il les lui faut sans réserve et 
sans altération, a L'amitié est si jalouse et si déli- 
« cate, dit Fénelon, qu'un atome qui s'y mêle la 
« blesse. » 



Bonoe amitié vaut mieux que tour fortifiée. 

La guerre peut enlever ou détruire cette tour ; 
mais aucun revers ne peut ébranler cette amitié 
qui prend de nouvelles forces dans les infortunes de 
celui dont les bonnes qualités ont su Tinspirer. Soli- 
daire des maux qu'il éprouve, elle cherche tous les 
moyens de les consoler, de les soulager, de les répa- 
rer. — Tel est le sens de ce proverbe : l'amitié qu'il 
signale est tout à fait exceptionnelle, et bien des gens 
ne manqueront pas de la reléguer parmi les utopies. 
Quoi qu'il en soit, l'amitié véritable, quand même 
elle n'aurait pas le caractère de perfection qu'il lui 
attribue, est du plus grand secours contre le mal- 
heur. — V Ecclésiastique dit sans figure : Amiens 
fidelis^ protectio fortis (vi, 14). « L'ami fidèle est une 
« forte protection. » 



L'amitié doit se contracter à frais communs 

L'amitié est une sincère union de deux personnes 
également soigneuses du bonheur l'une de l'autre. 

11. 
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Elle ne peut se former et se maintenir qu'autant que 
chacune d'elles se montre animée du même zèle et 
des mêmes sentiments pour en remplir les devoirs 
réciproques. De là ce proverbe employé le plus sou- 
vent comme un avis qu'on veut donner aux amis un 
peu trop personnels, qui semblent plus jaloux de 
jouir des bénéfices de l'amitié que d'en partager les 
charges. 

Les Arabes disent dans un sens analogue : Si ton 
ami est de miel, ne le mange pas tout entier. 



Il faat découdre et non déchirer Tamitié. 

Mot de Caton l'Ancien rapporté par Cicéron en ces 
termes : Amicitix sunt dissuendx magis quam discin" 
dendx, {De Amicitiaj xxi.) Cicéron dit encore : Amici' 
tiamhaud praecidas.verum dissuas. (De Officiis xxxiii.) 
« C'est quelquefois, ajoute-t-il, un malheur nécessaire 
« de renoncer à certains amis : alors il faut s'éloigner 
« d'eux insensiblement, sans aigreur et sans colère, 
« et faire voir qu'en se détachant de l'amitié on ne 
« veut pas la remplacer par l'inimitié, car rien n'est 
« plus honteux que de passer d'une liaison intime à 

« une guerre déclarée. » 

« Il ne faut pas croire, dit très-bien madame de 
« Lambert, qu'après les ruptures vous n'ayez plus de 
« devoirs à remplir. Ce sont les devoirs les plus dif- 
« ficiles et où l'honnêteté seule vous soutient. On doit 
« du respect à l'ancienne amitié. Il ne faut point 
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(t appeler le monde à vos querelles ; n'en 'parlez ja- 
« mais que quand vous y êtes forcé pour votre 
« propre justification ; évitez même de trop charger 
« Tami infidèle. » 

Le maréchal de Richelieu disait : « Il faut dé- 
« coudre l'amitié, mais il faut déchirer Tamour. » 



Amitié de gendre. 

Amitié sur laquelle il ne' faut pas compter. Les 
Espagnols assimilent cette amitié au soleil d'hiver. 
Amistad de yernOj sol de invierno. — Amitié de 
gendre, soleil d'hiver; c'est-à-dire amitié rare comme 
le beau temps dans la froide saison, ou bien s^itié 
qui peut avoir par moment quelque éclat, mais qui 
manque de chaleur. Les Languedociens ont ce pro- 
verbe : Amour dé noros^ amour dé jhendrés es uno 
bugado sam cendrés. — Amour de brus^ amour de 
gendres^ c'est une lessive sans cendres. Pourquoi 
cette assimilation d'une mauvaise amitié ei d'une 
mauvaise lessive? Serait-ce parce que la première 
n'efface pas les taches du caractère, de même que 
la seconde n'efface pas les taches du linge? 

« Collé, auteur connu par des ouvrages où respire 
« la gaieté, a fait une longue et triste comédie pour 
« prouver que le gendre ne peut rester l'ami de son 
« beau-père. Cette maxime est exagérée, quoiqu'il 
« soit difficile à un père de supporter la diminution 
« de l'affection de sa fille et celle de sa fortune. » 
(Pensées du général Petiet.) 
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Nous avons encore un proverbe remarquable qui 
fait bien sentir, par le double résultat qu'il présente, 
combien il faut agir prudemment dans le choix d'un 
gendre : Qui trouve un bon gendre gagne un fils, qui 
en trouve un mauvais perd une fille. 

Piron a fait usage de ce proverbe d'origine orien- 
tale dans les vers suivants de sa comédie intitulée 
V Amant mystérieux. 

Quand on choisit un gendre, il faut le choisir bien, 
Et ce choix-là n'est pas une affaire de rien : 
S'il est bon, vous gagnez un fils à la famille, 
Et, quand il est mauvais, vous perdez une fille. 

(Act. II, se. VIII.) 



Les amitiés devraient être immorteUes et morteUea les 

inimitiés. 

Maxime proverbiale rapportée par l'historien Tite- 
Live. Amicitias immortales, inimicitias m^rtales esse 
debere (xl, 46). Elle exprime un vœu qu'il n'est pas 
donné aux hommes de réaliser. Aussi ne s'em- 
ploie-t-elle que comme une formule de regret quand 
on voit des unions heureuses se rompre et faire place 
à des divisions malheureuses. — Vue amitié qui a 
pu vieilUr ne devrait jamais mourir. (Prov. hébreu.) 



L'affection avenffle la raison. 



On n'aperçoit pas ordinairement les défauts des 
personnes qu'on aime, et souvent même on prend 
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ces défauts pour des qualités ; car l'illusion est un 
effet nécessaire du sentiment dont la force se mesure 
presque toujours par le degré d'aveuglement qu'il 
produit. « Le cœur, dit Pascal, a ses raisons que la 
a raison ne connaît pas. )> 

Il en est de la haine comme de Tamour : a Ni Tun 
« ni l'autre, dit saint Bernard, ne savent juger selon 
i< les règles de la vérité. » (De Gradib. humilitatis.) 
De même que Tamour prend les défauts pour des 
qualités, la haine prend les qualités pour des dé- 
fauts. 

a Oh ! qu'il en est peu qui voient les défauts de 
ceux qu'ils aiment et les bonnes qualités de ceux 
« qu'ils haïssent! Un père, dit le proverbe, ne eon- 
c< natt pas les défauts de son fils, ni le laboureur la 
« fertilité de son champ. » (Confucius.) 

Vamour et la haine mettent un voUe devant les 
yeux : Vun ne laisse voir que le bien et l'autre que le 
mal. (Prov. arabe.) 



On voit toujours par les jeux, de son affection. 

Et fûl-il plus parfait que la perfection, 
L'homme voit par les yeux de son affection. 

(Régnier, Sat. ▼.) 

L'historiette suivante, empruntée à Helvétius, qui 
l'a empruntée à un vieux conteur, servira de com- 
mentaire à ce proverbe. — Un bon curé et une dame 
galante se trouvaient dans un obsenatoire. Ils 
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avaient ouï dire que la lune était habitée, et, le té^ 
lescope en main, tous les deux tâchaient d'en recon- 
naître les habitants. Si je ne me trompe, dit d*abord 
la dame, j'aperçois deux ombres. Elles s'inclinent 
l'une vers l'autre. Je n'en doute point, ce sont deux 
amants heureux. — Eh ! non, madame, s'écria le 
curé, les deux amants que vous croyez voir sont les 
clochers d'une cathédrale. — Ce conte est notre 
histoire. Nous n'apercevons le plus souvent dans les 
choses que ce que nous désirons y trouver. Sur la 
terre, comme dans la lune, des passions différentes 
nous font toujours voir ou des amants ou des clo- 
chers. 

Montesquieu a dit, dans une de ses lettres à l'abbé 
de Guasco, pour marquer cette disposition de l'esprit 
qui nous entraîne continuellement vers les objets 
avec lesquels l'usage nous a familiarisés, qui fait de 
nos idées et de nos paroles des échos de nos préoc- 
cupations habituelles : « Le curé voit en songe son 
i< clocher et la servante y voit sa culotte. » 



PROVERBES 
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L'AMOUR 



II faut aimer ponr être aimé. 

Proverbe rapporté par Sénèque : Si vis amari^ 
ama (Epist. ix), et très-bien expliqué dans ce pas- 
sage de J. J. Rousseau : « On peut résister à tout, 
« hors à la bienveillance, et il n'y a pas de moyen 
« plus sâr de gagner laffection des autres que de 
« leur donner la sienne. On sent qu'un tendre cœur 
« ne demande qu'à se donner, et le doux sentiment 
« qu'il cherche le vient chercher à son tour. » 

Il y a dans une passion véritable une puissance 
d'attraction qui finit par triompher, non-seulement 
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de rindifférence, mais de la haine, et c'est avec rai- 
son qu'un grave archevêque de Paris, monseigneur 
de Péréfixe, a dit : « Le philtre de lamour, c'est l'a- 
« mour même. » 

Les Italiens ont ce proverbe : Chi non arde non in- 
cende. — Qui n'est pas en feu n'enflamme point. 



C'est trop aimer «luand on «i meurt. 

Proverbe que Gilles de Nuits ou des Noyers (iEgi- 
dius Nuceriensis), dans son recueil à* Adages frau- 
çois^ traduits en vers latins, Adagia gallica^ etc., a 
rendu par ce pentamètre : 

Semper amor nimim dum fera mors sequitur. 

Ce proverbe est du moyen âge, où le culte de Ta- 
mour pouvait faire des martyrs. Il trouve rarement 
son application dans notre siècle d'égoîsme. On dit, 
au contraire, aujourd'hui : Mort d'amour et d'une 
fluxion de poitrine. 

Le troubadour Pons de Breuil avait écrit, à ce que 
nous apprend Nostradamus, un roman jadis très • 
goûté, dont le titre était : Las amors enrabyadas de 
Andrieu de Fransa. « Les amours enragées d'André 
« de France. » Use pourrait que le proverbe fût venu 
d'une allusion au héros de ce roman, mort d'amour 
pour une reine du pays, et fréquemment cité comme 
le parfait modèle des amants. 

Le Romancero espagnol nous offre l'histoire de l'a- 
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moureux don Bernaldino, qui disait : « Ma gloire 
« est à bien aimer, » et qui se tua de désespoir 
parce que le père de son amie Léonor avait emmené 
cette belle en pays lointain. Ses vassaux, désolés de 
sa mort, lui élevèrent un mausolée tout de cristal, 
où ils gravèrent une épitaphe louchante terminée par 
ces deux vers : 

Âqui esta don Bernaldino 
Que murio por bien amar. 

« Ci-gît don Bernaldino, qui mourut pour bien aimer. » 

Sahid, fils d'Agba, demandait un jour à un jeune 
Arabe : « A quelle tribu appartiens-tu? — J'ap- 
partiens à celle chez laquelle on meurt d'amour. — 
Tu es donc de la tribu des Arza? — Oui, j'en suis et 
je m'en glorifie. » 

Ajoutons que cette tribu, célèbre par son caractère 
d'amour passionné, a fourni presque tous les noms 
qui figurent dans un livre ou nécrologe arabe fort 
curieux, intitulé : Histoire des Arabes morts d* amour. 



Feindre d*almer est pire que d'être faux monnayenr. 

Cette maxime proverbiale est sans doute du temps 
des Amadis, où le faux amour était plus décrié que 
la fausse monnaie. Je le remarque, afin qu'elle ne pa- 
raisse pas trop étrange, aujourd'hui qu'on ne recon^ 
naît plus rien de sérieux ni de vrai dans l'amour et 
qu'on en a fait un jeu de société qui ne se joue 
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qu'avec de faux jetons, et où tout le monde triche. 
Antres temps, autres mœurs. 



Mimât vaut aloMr bergères (fae yriaoe — e> . 

On a voulu chercher une origine historique à ce 
proverbe,^ qui est né peut-être de la simple réflexion, 
et Ton a trouvé cette origine dans Taffreux supplice 
que subirent deux gentilshommes normands, Phi- 
lippe d'Aulnai et Gauthier d'Aulnai, sonTrère, con- 
vaincus d'avoir eu, pendant trois ans, un commerce 
adultère avec les princesses Marguerite et Blanche, 
épouses de Louis et de Charles, fils de Philippe le 
Bel. Les chroniques en vers de Godefroy de Paris 
(Manuscrits de la Bibliothèque impériale, n** 6,812) 
nous apprennent que les deux coupables furent écor- 
chés vifs, traînés, après cela, dans la prairie de Mau- 
buisson tout fraîchement fauchée, puis décapités et 
pendus par les aisselles à un gibet. Quant aux deux 
princesses, elles furent honteusement tondues et in- 
carcérées. Marguerite fut étranglée dans la suite au 
château Gaillard, par ordre de son époux, Louis le 
Hutin, qui voulut se remarier en montant sur le 
trône. Blanche languit dans une longue captivité. 



Aimer à la franche marguerite. 



Cette locution, employée pour dire être dans une 
disposition d*amour pleine de sincérité et de con< 
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fiance, fait allusion à une superstition amoureuse 
bien connue dans les campagnes, et que je \ais ex* 
pliqûer. 

Telle est la disposition du cœur de l'homme que, 
dans toutes les passions qu'il éprouve, il ne saurait 
jamais s'affranchir d une sorte de'superstition. On di- 
rait que, ne trouvant dans le monde réel rien qui ré- 
ponde pleinement aux besoins d'émotion et de sympa- 
thie produits par l'exaltation de son être, il cherche 
à étendre ses rapports dans un monde merveilleux. 
C'est surtout dans l'amour que se manifeste celte dis» 
position. L'amant est curieux, inquiet, il veut péné- 
trer l'avenir pour lui arracher le secret de sa desti- 
née. Il rattache ses craintes et ses espérances à toutes 
les pratiques mystérieuses que son imagination lui 
fait croire capables de changer la volonté du sort et 
de la disposer en sa faveur. Il veut trouver dans tous 
les objets de la nature des assurances contre les 
craintes dont il est assiégé. 11 les interroge sur les 
sentiments de celle qu'il adore. Les fleurs, qui lui 
présentent son image, lui paraissent surtout propres 
à révéler l'oracle de l'amour. Lorsqu'il va rêvant dans 
la prairie, il cueille une marguerite, il en arrache les 
pétales l'un après l'autre, en disant tour à tour : 
« M'aime-t-elle? — pas du tout, — un peu, beau- 
coup, — passionnément, » dans la persuasion que 
ce qu'il tient à savoir lui sera dit par celui de ces 
mots qui coïncidera avec la chute du dernier pétale. 
Si ce mot est pas du tout^ il gémit, il se désespère ; 
si c est passiontiémentj il s'enivre de joie, il se croit 
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destiné à la suprême félicite, car la marguerite est trop 
franche pour le tromper. 

Les amoureux villageois emploient aussi la plante 
vulgairement appelée pissenlit pour savoir s'ils sont 
aimés. Ils soufflent fortement sur les aigrettes duve- 
teuses de cette plante, et s'ils les font toutes envoler 
d'un seul coup, c'est un signe certain qu'ils ont in- 
spiré un véritable amour. 

Les bergers de Sicile, comme on le voit dans la 
troisième idylle de Théocrite, se servaient d'une 
feuille de la plante que ce poète nomme téléphilon 
(espèce de pavot) . Ils la pressaient entre leurs doigts 
de manière à la faire claquer; car ils regardaient ce 
claquement comme un heureux présage que leur 
tendresse ne pouvait manquer d'être payée de 
retour. 

Les jeunes paysans anglais, lorsqu'ils aiment, ont 
soin de porter dans leur poche des boutons d'une 
certaine plante qui sont appelés, en raison d'un tel 
usage : bachelors buttons (boutons déjeunes gens), 
persuadés que la manière dont ces boutons s'ouvrent 
et se flétrissent dpit leur faire connaître s'ils réussi- 
siront ou non auprès de l'objet de leur passion. 
Shakspeare a rappelé cette coutume dans les 
Joyeuses Bourgeoises de Windsor (act. III, se. u). 



S'aimer comme Robin et Biarion. 

S'aimer d'un amour tendre et fidèle. Il y a une es- 
pèce depastorale du douzième siècle, \e Jeu du Berger 
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et de la Bergère^ par Adam de la Halle, où Robin et Ma- 
Fion sont représentés comme les parfaits modèles des 
amants. Le chevalier Aubert, épris de Marion, Tac- 
coste en lui demandant pourquoi elle répète|si souvent 
et avec tant de plaisir le nom de Robin. Elle répond : 
« C'est que j'aime Robin et que Robin m'aime. » 
Il lui déclare qu'il Taime aussi, qu'elle serait plus 
heureuse avec lui, et il cherche à la séduire par les 
plus bdles promesses. Voyant enfin qu'il ne peut y 
réussir, il veut l'enlevei*. Mais elle résiste, et il est 
forcé de la laisser aller vers son cher Robin, avec 
qui l'auteur nous la montre échangeant les plus doux 
témoignages d'une tendresse mutuelle. 

Cette pièce, que les jongleurs jouaient et chan- 
taient dans les festins publics, entre les mets ou 
après les mets, a sans doute donné lieu à l'expression 
proverbiale : s aimer comme Robin et Marion^ ainsi 
qu'à cette autre expression analogue : être ensemble 
comme Robin et Marion, c'est-à-dire en parfaite intel- 
ligence. 



On ne peot aimer et êlre aa^e tout ensemble. 

C'est un apophthegme que Plutarque, dans la Vie 
d'Agésilas^ attribue à ce grand capitaine. Il s'explique 
parle proverbe : Omnis amans amens, — tout amant 
est fou. Les Latins disaient encore qu'aimer et être 
sage à la fois était à peine possible à un dieu. 

Àmare et saper e vix deo concediiur. 

(P. Syrus.) 
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Il y a bien des dames, disons-le à leur gloire, qui 
cherchent tous les jours à démentir ce proverbe ; plus 
elles font Tamour, plus elles s'efforcent de passer 
pour sages ; e sempre bene. 



Aimer n'est pas mubs amer. 

Ou plus simplement aimer est amer. Ce jeu de mots 
était un vrai calembour dans l'ancien temps, où 
Ton disait amer pour aimer. Le sens est suffisamment 
expliqué par cette apostrophe à l'amour tirée des 
Stances sur le déplaisir d*un départ^ partie IV, liv. xi 
du roman A'Astrée. 

Que nos sages Gaulois savoient bien ta coustuine, 
Lorsque, pour dire aimer, ils prononçoient amer ! 
Amers sont bien tes fruits, et pleines d'amertume 
Sont toutes les douceurs qu'on a pour bien aimer. 



Qui ne sait pas celer ne sait pas aimer. 

Le mystère est nécessaire à l'amour, et il ajoute 
beaucoup à la vivacité de cette passion j dont il est la 
preuve. Ce proverbe est traduit du texte latin, qui 
non celât amare non potesty qui forme le second des 
trente et un articles du Code d'amour, qu'on trouve 
dans Toiivrage intitulé : Livre de Vart d^ aimer et delà 
réprobation de l'amour^ par maître André, chapelain 
de la cour royale de France, vers H 76. 
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« L'amour aime de sa nature tellement le secret 
« et le myslère, qu'on peut dire que tout ce qui 
« n*est ni secret ni mystérieux n'est point amour. » 
(Mademoiselle de Scudéry.) 



Aimer mieux de loin qae de prte. 

Expression qui a beaucoup de rapport avec ce vers 
qu'Alcyone adresse à Céyx, dans les Métamorphoses 
d'Ovide (liv. XI, fab.xi) : , ' * 

Jam via longa placet, jam sum tibi carior absens. 

Il est bien vrai qu'on aime mieux certaines per- 
sonnes lorsqu'on n'est plus auprès d'elles, celles 
surtout qui sont d'un caractère peu conciliant, parce 
que leurs défauts, rendus moins sensibles et pres- 
que effacés par Téloignement, ne contrarient plus la 
tendre impulsion du cœur, d'où le proverbe russe : 
Ensemble à charge^ séparés^ supplice^ proverbe qui 
peut avoir été suggéré par ce joli vers latin : 

Nec possum tecum vivere, nec Bine te. 
Je ne puis vivre avec toi ni sans toi. 

Mais ce n'est pas là ce qu'on entend d'ordinaire 
quand on dit aimer mieux de loin que de près. Cette 
phrase n'a pas été faite pour exprimer ce que ma- 
dame de Sévigné appelle si heureusement les unions 
de r absence^ et elle ne s'emploie guère que pour si- 
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gnifier qu'on ne se soucie point d'avoir un commerce 
assidu avec une personne. 



Qui bien aime tard oublie. 

Un sentiment vif et sincère laisse dans le cœur qui 
l'éprouve un souvenir qui dure longtemps. Ce pro 
verbe usité en langue romane , qui bm ama tari 
oblida^ est passé dans plusieurs autres langues, et, 
ceflui est assez curieux, il a été employé en vieux 
français par Chaucer, poète anglais du quatorzième 
siècle, dans son poème intitulé : The Assemble of foule 
(st. 97). 

Hom ki bien aime tart ublie. 

Chaucer Tavait peut-être tiré d'un poème relatif 
aux aventures de Tristan, où il se trouve sous les 
mêmes termes. 

Il y a beaucoup d'autres proverbes formulés pri- 
mitivement en langue d'oc et en langue d'oil qui sont 
devenus communs aux Italiens, aux Espagnols, aux 
Anglais, aux Allemands. J'en ai compté plus de 
quinze cents dont Tinvention a été attribuée à ces 
peuples, qui n'ont fait que les emprunter à notre 
ancienne littérature. Ce que je dis n'est point une 
assertion hasardée, c'est une vérité établie sur des 
preuves chronologiques qu'on ne saurait contester, 
et que j'ai données, en grand nombre, dans mes 
Etudes historiques; littéraires et morales sur le /an- 
(jage proverbial. 
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Il taM bon voir vaches noires en bois brûlé, qnend on aime* 

Les amants se plaisent à bercer leur tendre rêve- 
rie de félicités imaginaires ; « et c'est bien ce qu'on 
« dict en proverbe, qu'il faict bon voir vasches noyres 
« en boys bruslé, quand on jouit de ses amours. » 
(Rabelais, liv. II, c. xii.) 

Voir vaches noires en bois brûlé est une locution 
qui signifie se forger d'agréables chimères, pour- 
suivre de douces illusions, comme font les vachers 
lorsque, placés devant leur feu^ ils rêvent au bon- 
heur d'avoir de bonnes vaches noires, réputées meil- 
leures laitières que les autres, et croient les voir 
apparaître avec leurs mamelles pendantes dans les 
figures fantastiques que les tisons en se consumant 
offrent à leurs yeux. Les vaches noires en bois brûlé 
sont les châteaux en Espagne des vachers* 



Qvi aime vilement s*avillt. 

Proverbe traduit du roman qui ama vilmen si eis 
vilzis. Il exprime une opinion qui régnait aux épo- 
ques chevaleresques et qui interdisait à tout gentil- 
homme de choisir pour son épouse ou pour sa dame 
une femme issue de basse condition. Cette mésal- 
liance, réputée honteuse et avilissante, surtout dans 
le mariage, exposait celui qui l'avait contractée à 
une pénalité dégradante que les autres nobles lui in- 

12 
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fligeaient. Saint -Foix cite, à ce sujet, dans ses Essais 
historiques sur Paris, le passage suivant d'un écrit du 
roi René : « Un gentilhomme qui se rabaissoit par 
« mariage, et qui se mariôit à une femme roturière 
« et non noble, devoit subir la punition, qui étoit 
c( qu'en plein tournoi tous les autres seigneurs, 
« chevaliers et écuyers, se dévoient arrêter sur lui et 
« tant le battre qu'ils lui fissent dire qu'il donnoit 
« cheval et qu'il se rendoil. » 



Un dlwvma d« oe <pi'*n aime 
Tire plus qoe quatre bœufs. 



Proverbe pris d'une ancienne chanson et employé 
pour marquer l'empire que peut exercer une femme 
sur les volontés de l'homme qui l'adore. Il y a dans 
VAnthologie grecque de Planude (vu, 39) une épi- 
gramme de Paul le Silentiaire, où un amant dit que 
sa Doris l'a attaché avec un cheveu de sa blonde tresse 
et que ce lien, qu'il se flattait de rompre avec faci- 
lité, est devenu une chaîne d'airain contre laquelle 
tous ses efforts sont impuissants. « malheureux 
« que je suis I s'écrie-t-il, je ne suis lié que par un 
« cheveu, et ma Doris me mène ainsi comme elle 
« veut! » 

Nous disons encore : On tire plus de choses avec un 
cheveu de femme quavec six chevaux bien vigoureux^ 
Ce qui signifie que l'entremise d'une belle dans une 
affaire est un des plus puissants moyens de succèsi 
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Les Persans disent dans un sens analogue : Celui 
qui est aimé d*une beUe femme est à Vabri des coups 
du sort. — Rapprochons de cela cet autre proverbe : 
Une belle solliciteuse vaut bien une bonne raison ; c'est- 
à-dire une belle solliciteuse obtient tout ce qu'elle 
veut. Et comment résister à une femme aimable qui 
vous implore,*qui a des regards ravissants, des souris 
gracieux, des paroles pleines de charme, des mains 
blanches qui vous pressent et des baisers qui vous 
enivrent! il n'y a pas moyen de s'en tirer autrement 
que par la réponse que M. de Galonné, ministre, fit à 
une princesse charmante qui lui recommandait une 
affaire : « Madame, si la chose est possible, elle est 
« déjà faite, et si elle est impossible, elle se fera. » 



Un peu d'absence fait grand bien. 

Les personnes qui s'aiment se revoient avec plus 
de plaisir après une courte séparation. Le sentiment 
affaibli par l'habitude d'être ensemble se retrempe 
dans l'absence. « L'imagination, dit Montaigne, em- 
« brasse plus chauldementet plus continuellementce 
« qu'elle va quérir que ce que nous touchons. 
« Comptez vos amusements journaliers, vous trou- 
ce verez que vous estes le plus absent de votre ami 
« quand il vous est présent. Son assistance relasche 
« votre attention et donne liberté à votre pensée de 
« s'absenter à toute heure, pour toute occasion. » 

(ESS.y III, IX,) 
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Les deux passages suivants de Saady orfrent une 
explication plus sensible : « Abuhurra allait tous 
« les jours rendre ses devoirs à Mahomet, à qui Dieu 
i< veuille être propice! Le prophète lui dit : Abuhurra, 
« viens me voir plus rarement, si tu veux que notre 
« amitié s'accroisse, de trop fréquentes visites Tu- 
« seraient trop promptement. » 

Un plaisant disait : « Depuis le temps qu'on vante 
« la beauté du soleil, je n'ai jamais ouï dire que per* 
« sonne en soit devenu plus amoureux. — C'est, 
« répondit-on, parce qu'on le voit tous les jours. 
« excepté en hiver, où il se cache quelquefois sous 
a les nuages. Mais alors même on en connaît mieux 
« le prix. » 

Un amant dit à sa maîtresse dans une épigramme 
d'Owen : 

Solfugiturprmens, idemque reqniritur absens : 
Quam similis soli est, Nsevia^ noster amor ! 

t On fuit le soleil présent, on le cherche absent. Névia, 
combien notre amour ressemble au soleil. » 

Raynouard parle d'un lenson manuscrit où est 
discutée cette question : « Laquelle est plus aimée, ou 
a la dame présente ou la dame absente? Qui induit 
« le plus à aimer, ou les yeux ou le cœur ? » Cette 
question, ajoute-t-il, fut soumise à la décision de 
la cour d'amour de Pierrefeu et de Signe, mais 
l'histoire ne nous apprend pas quelle fut la déci- 
sion. 

Le silence de l'histoire fait supposer celui de la 
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cour d'aràour. Les dames siégeant à ce tribunal sen- 
tirent sans doute qu'il valait mieux se taire que de 
prononcer sur une question qu'elles ne pouvaient 
résoudre sans se placer dans une alternative nuisi- 
ble à leurs intérêts ; car, en décidant pour la pré- 
sence ou pour les yeux, elles eussent donné à leurs 
amants une sorte de droit d'avoir toujours les yeux 
sur elles, ce qui serait devenu incommode et com- 
promettant sous plusieurs rapports, et, en accordant 
gain de cause à l'absence ou au cœur, elles se fussent 
exposées à ne jouir que par passades de leurs ado- 
rateurs changés en chevaliers errants : situation in- 
compatible avec les sentiments des femmes qui sont 
toujours plus jalouses d'être aimées de près que de 
loin. 

Quoi qu'il en soit, les personnes qui sentent l'a- 
mour prêt à les quitter et qui désirent retenir ce 
volage, ne sauraient mieux faire que de le soumettre, 
pendant quelque temps, au régime fortifiant de l'ab- 
sence, car Yabsence est un moyen de se rapprocherj 
comme dit un proverbe turc. Une fois séparées par 
l'espace, elles se toucheront de plus près par le 
cœur, n y avait répulsion à proximité, il y aura at- 
traction à distance. Ce sont là deux phénomènes 
dépendants de plusieurs causes fort naturelles. La 
plus générale, c'est que les amants dépareillés par la 
séparation passent d'un état de satiété qui alanguis- 
sait leurs désirs à un état de privation qui les excite. 
L'éloignement produit d'ailleurs dans l'amour le 
même effet que la perspective, où il prête aux objets 

12. 
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une apparence plus agréable en les montrant sous 
des formes arrondies qui font disparaître leurs aspé- 
rités. Il ne laisse plus voir Tobjet aimé que par les 
côtés séduisants : les défauts cessent d'être aperçus, 
les qualités se présentent sans ombre, elles s'embel- 
lissent au gré de l'imagination et du sentiment, elles 
se transforment en idéalités poétiques, et le rêve doré 
des premières amours recommence. 

Il ne faut pas croire pourtant que l'absence ait 
une influence vivifiante sur toutes les passions. Elle 
augmente les grandes et diminue les petites. 

On connaît ce distique proverbial qui a survécu 
à d'autres vers du comte de Bussy-Rabutin, son au- 
teur : 

L'absence est à l'amour ce qu'est au feu le vent : 
H éteint le petit, il allume le grand. 

11 parait avoir été pris de cette pensée de la Roche- 
foucauld : « L'absence diminue les médiocres pas- 
ex sions et augmente les grandes, comme le vent éteint 
« les bougies et allume le feu. » 

La Rochefoucauld passe pour avoir tiré sa pensée 
de la réflexion suivante de saint François de Sales, 
qu'il s'est appropriée en l'appliquant à l'absence : 
« Ce sont les grands feux qui s'enflamment au vent, 
c( mais les petits s'éteignent si on ne les met à cou- 
« vert. » (IntroiL à la vie dévote^ part. III, ch. xxxiu.) 

La comparaison était connue et probablement po- 
pulaire avant ces trois auteurs, et les trois manières 
dont ils l'ont employée ne sont que des variantes dç 
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la maxime persane que voici : « Les obstacles abat- 
(( tent les âmes vulgaires, tandis qu'ils exaltent celles 
<r des héros, semblables à un vent impétueux qui 
c( éteint les flambeaux et allume les incendies. » 



L'absence est rennemle de l'emonr. 

d L'absence, dit un écrivain anglais, tue Tamant 
« ou Tamour. » 

On sent, d'après les explications données dans l'ar- 
ticle précédent, qu'il s'agit ici de l'absence prolon- 
gée et non de l'absence passagère, car celle-ci agit 
sur l'amour à l'inverse de l'autre. La longue absence 
l'éteint et la courte absence le rallume. Il en est de 
Tabsence comme de la diète, qui est nuisible ou salu- 
taire au malade, selon qu'il y a excès ou mesure 
dans sa durée. 



L'alMence est pire que le mert. 

L'absence cause plus de souffrances que la mort 
aux personnes sensibles, qui quelquefois aiment mieux 
cesser de vivre que de continuer de vivre dans l'éloi- 
gnement de l'objet de leur affection. Un distique du 
chevalier Vatan donne, par un sophisme ingénieux, 
une autre explication de ce lieu commun proverbial, 
si fréquemment et si longuement développé dans 
toutes les correspondances épistolaires des amants 
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eondamnés par le sort barbare à gémir , éloignés lun 
de Tautre. 

De deux amants la mort ne fait qu'un malheureux, 
C'est celui qui survit ; mais Tabsence en fait deux. ' 



Loin des jeox et loin dv co»iir. 

Proverbe pris du vers suivant de Properce, liv, III, 
élég. 21 . 

Quantum oculis animo tam proctil ibit amor. 

Il s'explique très-bien par cet autre proverbe 
qu'on trouve dans le troubadour Peyrols : Cor oblida 
(pi'elhs no ve. — Cœur oublie ce quœil ne voit. 

, Un bel esprit, écrivant à un voyageur qui se plai- 
gnait d'être loin des beaux yeux de la dame de ses 
pensées, lui rappelait le proverbe et ajoutait plai - 
samment : « Ce proverbe s'est toujours accompli à 
« Paris comme un arrêt du destin contre les absents, 
a Hâtez-vous donc d'oublier la maîtresse que vous y 
« laissée, car il est bon de prévenir les infidèles. » 



Lan jevz ■•nt measai^rs dv coeur. 

Traduction littérale du proverbe roman : Los uelks 
so messatgier del cor. — Les yeux de deux amants 
se cherchent et se rencontrent sans cesse. Fidèles 
conducteurs de ce fluide magnétique qui va remuer 
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au fond des cœurs tout ce qu'il y a de plus intime, 
ils le versent de Tun à Tautre, et par cette corres- 
pondance réciproque les confondent et les absorbent 
dans le même sentiment. Le troubadour Hugues Bru- 
net de Rhodez a dit sur c^ sujet : « L'amour s'élance 
a doucement d'œil en œil, de Tœil dans le cœur, du 
c( cœur dans les pensées. » 



L* cœur ne vieilUt pas. 

Pour signifier que le cœur, chez les personnes 
âgées, n'éprouve pas toujours le refroidissement 
que la vieillesse communique aux autres organes, 
qu'il conserve une certaine chaleur de sentiment, 
qu'il est quelquefois sujet à s'enflammer d'amour et 
qu'il ne doit pas être considéré comme une propriété 
assurée contre l'incendie. 

Nous avons encore le proverbe le cœur na point 
de ridesj c'est-à-dire qu'on est toujours jeune pour 
aimer. 



Les limetfeB sont des quittances d'amour. 

C'est-à-dire qu'on doit n'aimer qu'à l'âge où l'on 
peut être aimé et qu'il faut renoncer à l'amour quand 
on commence à prendre les lunettes, ce qui arrive 
malheureusement à une époque de la vie où notre 
cœur est souvent en meilleur état que nos yeux, et 
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oà IMN» sommes d'autant plus à plaindre qa'en amour 
tout non» abandonne sans que nous Toulkns riai 
abandonnor. 



Cet adage ingénieui, rapporté par Plutarque dans 
la Vie de Mare- Antotne, signifie qu'un amant est tout 
entier à sa passion et ne s'appartient pas à lui-même. 
Suivant un autre adage, Yâme éTun amant vit plus 
dans ce quelle aime que dans ce qu'elle anime. — 
Anima plus vint ubi amat quam ubi mimais parce que, 
disent les philosophes, elle est par nécessité là où 
elle anime, tandis qu'elle est par choix et par incli- 
nation là où elle aime. 



It'aauuM me fransfonM en l'ohjcf aimé. 

Quand on est véritablement amoureux, on prend 
Tcsprit de la personne qu'on aime, on pense d'après 
elle, on sent par son cœur, on voit par ses yeux, on 
renonce, pour ainsi dire, à ce qu'on est soi-même 
pourjdevenir ce qu'elle est et ne faire plus qu'un avec 
elle. Tel est le sens de cette maxime proverbiale dont 
madame de Motteville a fait l'application à la reine 
épouse de Louis XIY, dans le passage suivant de ses 
Mémoires : a Si elle était chagrine, c'est parce que, 
tt selon ce que disent les philosophes, Vamant se 
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« transforme m l objet aiméy et que, voyant le roi 
« triste, il était impossible qu'elle fût gaie. » 

M. Michelet a exhumé des œuvres de Morin, auteur 
peu connu qu'il appelle « un homme du moyen âge 
« égaré dans le dix-septièm€ siècle, » le vers char- 
mant que voici : 

Tu sais bien que Tamour change en lui ce qu'il aime. 

Ce vers, que M. Michelet loue avec raison, n'est 
qu'une variante du proverbe beaucoup plus ancien 



t éooofe dv CMsnr les prièrta dm sa li«ll«. 

Ce proverbe,^ plein de délicatesse dans la pensée et 
dans l'expression, s'emploie pour signifier qu'un 
amant a une sorte d'intuition qui lui fait sentir, devi- 
ner les désirs de sa maîtresse et qu'il ne pense qu'à 
les prévenir. — Il est traduit de ce texte roman : 

Vamoros au de cor las precs de sa domna. 

Racine a dit heureusement dans son Andromaquej 
par une expression dans le genre de celle du pro- 
verbe, qui lui était probablement inconnu : 

Tu lui parles du cœur, tu la chercher des yeux. 

(Acte IV, se. V.) 

Écouter du cœur olfre la même beauté poétique que 
parler du cœur. 
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!•• lM«nM d*«i'aflMBt mmi liée mwe des feBiUes de peiremi. 

C'est-à-dire qu'elle n'est pas liée, parce que les 
feuilles de poireau, qui se rompent aussitôt qu'on 
veut les nouer, ne peuvent servir de lien. — Ce pro- 
verbe, qui était usité chez les Grecs et chez les Latins 
et qui est cité dans les Symposiaques de Plutarque 
(liv. I, quest. 5), s'emploie pour marquer la prodi- 
galité des amants. Cette prodigalité, dont on pourrait 
citer des milliers d'exemples remarquables, ne s'est 
jamais manifestée par un trait plus charmant que 
celui qui a inspiré à J. Delille les vers suivants do 
son poème de Y Imagination ^ chant iv : 

Que j'aime ce mortel qui, dans sa douce ivresse, 
Plein d'amour pour les lieux où jouit sa tendresse, 
De ses doigts que paraient des anneaux précieux 
Détache un diamant, le jette et dit : « Je yeux 
« Qu'un autre aime après moi cet asile que j'aime 
• Et soit heureux aux lieux où je le fus moi-même. > 
Cœur noble et délicat ! dis-moi quel diamant 
Égale un trait si pur et vaut ton sentiment ? 

C'est ainsi, dit-on, que le duc de Buckingham té- 
moigna rivresse de son bonheur à l'endroit où la 
reine de France, Anne d'Autriche, venait de lui 
avouer qu'elle Taimait. Ce trait fut reproduit, dans 
la suite, par milord Albermale, le même qui, voyant 
un soir mademoiselle Gaucher, sa maîtresse, occupée 
à regarder fixement une étoile, s'écria : « Ne la re- 
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<( gardez pas tant, ma chère, je ne pourrais vous la 
« donner. » 

Le sentiment qui respire dans ce mot, où le cœur 
s'est exprimé avec tant d'esprit et de délicatesse, se 
trouve sous une forme non moins naïve qu'originale 
dans ces vers d'une ballade qui est insérée parmi les 
ballades de Yillon, mais qui n'est pas de Villon : 

Or elle a tort, car haine ne rancune, 
One n'eut de moi» tant lui fus gracieux, 
Que s'elie eust dit : baille-moi de la lune, 
J^eusse entrepris de monter jusqu'aux cieux. 

Un barde gallois nommé Moke, qui florissait 
au treizième siècle, dit dans une pièce de vers où 
il loue l'excessive libéralité de je ne sais plus quel 
prince : « Si je souhaitais que mon prince me fit 
« cadeau de la lune, il me la donnerait certaine- 
« ment. » 

J'ignore si la phrase de Moke a été Torigine ou 
l'application de cette locution proberbiale par laquelle 
on caractérise un homme galant et magnifique qui 
ne refuse rien aux désirs de la femme qu'il adore : 
Il décrocherait la lune pour elle. 

Goethe fait dire à Méphistophélès parlant de Faust : 
« Un pareil fou amoureux vous tirerait en feu d'ar- 
tifice le soleil, la lune et les étoiles, pour peu que cela 
pût divertir sa belle. » 

Un proverbe roman dit : Pauc ama qui non fat 
messios. « Peu aime qui ne fait dépenses.» 



15 
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Ovarelles d'amaate, raaowelUaient d'amour. 

Traduction d'un proverbe des anciens encadré dans 
ce joli vers de VAndrienne de Térence (act. III, se. vi) : 

Amantium irXf amorU integratio est, 

Ovide a dit, dans son premier livre des Amours, 
que, si les amants n'avaient point de démêles, ils 
cesseraient bientôt de s'aimer : 

Non bene, si tollasprxlia, durât amor. 

(Eleg. ly.) 

On connaît le mot de Marivaux : « En amour que* 
relie vaut mieux qu'éloge. » 

Ainsi la colère est comme le sel de Tamour, elle le 
conserve. Ce n'est pas tout, à leffet conservateur 
quelle produit sur lui elle en joint un autre non 
moins précieux : c'est le nouveau charme qu'elle lui 
communique par la douceur des raccommodements 
dont elle est suivie. D'après un proverbe latin tra- 
duit du grec, Y amour api es la colère est plus ajfréa- 
ble, — Amor fit ex ira jucundior. Ce que Plutarque 
a expliqué de cette manière : « De même que le so-^ 
c( leil est plus ardent au sortir des nuages^ ainsi l'a- 
« mour sorti de la colère et du soupçon, lorsque lai 
<c paix est faite et que les esprits sont apaisés, est 
« plus agréable et plus vif. » 

Il ne faut donc pas s'étonner que tant de femmes 
se plaisent à exciter la colère de leurs maris ou de 
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leurs amants, puisqu'elles ont un double intérêt à le 
faire. La chose d'ailleurs leur est conseillée par un 
antique adage qui dit de pousser à la colère la per- 
sonne qui aime, si Ton tient à son amour. 

Cogas amantem irasciy amari si velis. 

(P. Syrus.) 

Voilà le secret de la plupart des dépits amoureux 
chez les dames. Us ne sont pas toujours de purs ca- 
prices, comme les sots le prétendent, mais le plus 
souvent des moyens calculés pour enflammer la pas- 
sion qu'elles inspirent. Us sont aussi des témoignages 
de celle qu'elles éprouvent, et, sous ce rapport, les 
hommes devraient leur en savoir gré. 



Les amants qui me disputent s'adorent. 

L'explication de ce proverbe se présente d'elle- 
même après ce qui a été dit dans l'article précédent, 
et elle n'a pas besoin d'être donnée de nouveau : 
Mais il n'est pas inutile d'ajouter que ceux et celles 
qui prétendent faire de la dispute un aiguillon d'a- 
mour doivent avoir soin de ne pas la prolonger, car 
elle produirait un effet contraire. C'est une recom- 
mandation d'Ovide dans ses Amours : 

Sed nunquam dederis spatiosum tempus in iram, 
Saupe simultàtes ira morata facit, 

(Lib. I, eleg. viii.) 

« Ne vous abandonnez pas trop longtemps à la colère ; une 
colère prolongée a souvent engendré la haine. > 
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L« moweniMit é&m yaoz «al la lancafa daa aaftaBla. 

El nul autre ne saurait mieux leur convenir. Il 
leur offre l'avantage de converser au grè de leur 
cœur, au milieu d'un monde indiscret, sans en être 
entendus; il les dispense, en outre, des lenteurs 
obligées de la parole, qui ne pourrait exprimer que 
successivement les pensées qu'ils sont pressés de se 
communiquer, et il leur permet de les exposer d'une 
manière presque simultanée en un tableau vivant : 
par quels discours rendrait-on aussi bien ce qu'on 
sent, quand on aime? « On voudrait, dit Pascal, avoir 
« cent langues pour le faire connaître ; car, comme 
« l'on ne peut pas se servir de la parole, l'on est 
« obligé de se réduire à l'éloquence d'action. . . Un 
« amour ferme et solide commence toujours par Télo- 
« quence d'action. Les yeux y ont la meilleure part. 
(Discours sur les passions de F amour.) 



C*ast taos laa Jaura la fêta da ragard paor laa amaiita. 



On nommait autrefois fête du regard (feshim reguar- 
rfi), une entrevue publique qu'avaient un fiancé et une 
fiancée, en présence de leurs parents et amis, ordi- 
nairement le dimanche qui précédait la bénédiction 
nuptiale. Carpentier en a parlé dans son Glossaire^ et 
a cité, en preuve du fait, des lettres de rémission 
de 1374, où se trouve cette phrase : « Comme le jour 



SDR L'AMOUR. 221 

« de Nostre-Dame le suppliant feut alez voir la (este 
a du regard qui se faisoit en Thostel du prevost des 
« marchands (de Paris) d'une sienne fille, etc. » C'est 
sans doute de cette fête, nommée aussi le beau diman- 
che, qu'est venu le proverbe employé pour signifier 
que deux amants ont toujours les yeux fixés Tun sur 
l'autre, avec un plaisir dont rien ne saurait les dis- 
traire. 

« Oh ! que ne puis-je, s'écrie Pétrarque, considé- 
c< rer, un jour entier du moins, ces yeux dont l'amour 
« dirige les mouvements! Dans cette contemplation 
« divine, je voudrais oublier autrui^et moi-même; je 
« voudrais suspendre jusqu'au battement de ma pau- 
« pière. » 

Cette exclamation passionnée rappelle un vers 
charmant du poëme grec Héro et Léandre : « J'ai 
a fatigué mes yeux à la regarder ; je n'ai pu me ras- 
« sasier de la voir. » 

Saadi, dans son style oriental, fait dire à un amant 
ravi en extase tandis qu'il contemple sa maîtresse : 
« Je verrais une flèche partir devant moi et venir 
«< chercher mes yeux, que je ne pourrais les détour- 
« ner d'elle. » 

de Tamour force et mystère l 

sentiment impérieux ! 

Je donnerais ma vie entière 

Pour ton aspect délicieux. 
A tout autre intérêt mon âme est étrangère ; 
Eh ! que m'importe, hélas ! le jour qui vient des deux ! 
Sans toi, le plus beau jour attriste ma paupière, 

Et je ne veux d'autre lumière 

Que celle qui part de les yeux. 
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Il est iiii Dieu poar les amants. 

De même que pour les fous, les enfants et les ivro- 
gnes, parce que les amants, non moins exposés que 
ces trois espèces d'individus à une foule d'accidents 
funestes, y échappent comme eux par un bonheur 
inespéré qu'on prend pour Teflet d'une protection 
spéciale du ciel. C'est de l'antiquité païenne qu[est 
venue cette idée proverbiale de Tintervenlion d'un 
dieu qui les préserve des dangers dont ils sont me- 
nacés. Elle se trouve exprimée dans la vingt-neuvième 
élégie du second livre de Properce. Ce poêle suppose 
qu'un amant est à l'abri du péril sous la garde des 
immortels, que la douleur d'être abandonné de l'ob- 
jet de son amour peut seule lui donner la mort, et 
même que, si la douce présence de sa maîtresse venait 
le rappeler à la vie, fût-il déjà descendu dans la 
barque infernale, l'immuable Destin ne l'empêche- 
rait pas de revoir la lumière. 



Las grand», les vifl^nas, las amaats 
Trompant sovvant dans laors sarmants. 

Ces deux vers, que Régnier a placés dans ses Stan- 
ces contre un amoureux transy, étaient un proverbe 
de son temps. Ce proverbe est trop clair pour qu'il 
soit besoin d'en expliquer le sens. Je remarquerai 
seulement que le mot 5^rmen(5 appliqué aux rejetons 
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du cep de yigne se disait autrefois pour sarments. 
En Yoici deux exemples curieux : « L'année que 
Charles VIII renvoya Marguerite d'Autriche pour 
épouser Anne de Bretagne fut si pluvieuse, que les rai- 
sins ne purent venir en maturité, de sorte que les 
vins furent extrêmement verts et incommodes à l'es- 
tomac, d'où il vint quantité de coliques, a II ne faut 
« s'étonner, dit Marguerite,- si les vins sont verts et 
a malfaisants cette année, puisque les serments n'ont 
« rien valu. » (Mém, hist. sur Charles VIIL) 

« Par le vray Dieu, .dict Pantagruel, puisqu'ils 
a guaignent tant aux grappes, le serment leur peut 
« beaucoup valoir. » (Rabelais, liv. V, ch. xvni.) 



Les belles ne sont pas ponr les beaux. 

Les hommes les plu» beaux ne sont pas les plus 
heureux en amour. Les mères et les maris les redou* 
tent et les surveillent ; les femmes tendres croient 
qu'ils s'aiment trop; les fières ne leur trouvent pas 
assez de soumission; celles qui craignent la médi- 
sance les jugent dangereux pour leur réputation. Ils 
coûtent trop cher à celles qui payent, ils ne donnent 
rien à celles qui se font payer. D'ailleurs ils n'ont 
point ces craintes obligeantes d'être quittés qui flat- 
tent tant la vanité féminine ; au contraire, ils mena- 
cent de quitter eux-mêmes, et ils reçoivent les fa- 
veurs comme des tributs mérités. 

Fastus inest pulchris sequiturque superbia formam* 

(Ovid., Fast. h 4i9.) 
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Cm »• mùùi pas l«s plm belles qui font les i^nuidas pesslona. 

La raison de œtte observation proverbiale est très- 
bien développée dans ce passage de YEssai sur 
le Goût^ par Montesquieu : « Il y a quelquefois 
c( dans les personnes ou dans les choses un charme 
« invisible, une grâce naturelle qu'on n'a pu défi- 
« nir et qu'on a été forcé d'appeler le je ne sais 
« quoi ; il me semble que c'est un effet naturelle- 
« ment fondé sur la surprise. Nous sommes touchés 
a de ce qu'une personne nous plait plus qu'elle ne 
« nous a paru d'abord devoir nous plaire, et nous 
« sommes agréablement surpris de ce qu'elle a su 
« vaincre des défauts que les yeux nous montrent et 
« que le cœur ne croit plus. Voilà pourquoi les 
a femmes laides ont très-souvent des grâces et qu'il 
« est rare que les belles en aient ; car une belle per- 
ce sonne fait ordinairement le contraire de ce que 
« nous avions attendu ; elle parvient à nous paraître 
« moins aimable; après nous avoir surpris en bien, 
« elle nous surprend en mal ; mais l'impression du 
« bien est ancienne et celle du mal est nouvelle. 
« Aussi les belles personnes font-elles rarement les 
« grandes passions, presque toujours réservées à 
« celles qui ont des grâces, c'est-à-dire des agréments 
<x que nous n'attendions pas et que nous n'avions pas 
« sujet d'attendre. » 
Ajoutons cette réflexion de la Bruyère : « Si une 
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« laide se fait aimer, ce ne peut être qu'éperdument, 
a car il faut que ce soit par une étrange faiblesse de 
« son amant ou par de plus secrets et de plus invin- 
« cibles charmes que ceux de la beauté. » 



Amoar ef mort rlon a'ovI |i1iui fort, 

Rien ne résiste à Tamour ni à la mort. 

Il n'est d'homme ici-bas 
Qui soit exempt d'amour non plus que de trépas. 

(Régnier.) 

C'est la belle pensée du Cantiqtie des cantiquesj où 
répoux dit à la Sulamite : « Placez-moi comme un 
« sceau sur votre cœur, parce que Vamour est fort 
a comme la mort* » Pone me ut siynaculum super cor 
tuum, quia fortis est ut mors dilectio (\iii, 6). 



Ii'amonr fait perdre le repos et le repos. 

Ce proverbe est le 23' article du Code d* amour déjà 
cité, page 202. Voici cet article : Minus dormit et edit 
quemamoris cogitatio vexât. « Celui que la pensée d*a- 
« mour tourmente dort moins et mange moins. » 

Le souci ronge ceux qui aiment, èomme Tobserve 
Ovide dans ce joli vers de son héroïde de Pénélope à 
Ulysse : 

13. 
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Res est sollidti pUna timorU amor. 
€ L'amour est toujours plein d'un inquiet effroi. » 

« On ne v\^ point sans douleur dans Famour. » 
Sine dolore non vivitur in amore. Paroles de Vlmita- 
tion de Jésus-Christ (m, 5, 7) qu'on a détournées de 
l'amour de Dieu à l'amour profane. 

Les Italiens ont ce proverbe : Chi a ramor nel 
petto ha sprone nei franchi. — Qui a l amour au cœur 
a V éperon aux flancs. 

« Amour et repos peuvent-ils habiter un même 
« cœur? La pauvre jeunesse est si malheureuse au- 
« jourd'hui, qu'elle n'a plus que ce terrible cho^x : 
« amour sans repos ou repos sans amour. » (Le Bar- 
bier de Séville^ act. II, se. n.) 



tdaaaonr la pins parfait est la plna malliaaraaz. 

Il faut nécessairement qu'il en soit ainsi, puisque 
Tamour tire sa perfection des contrariétés, des pri- 
vations et des sacrifices qui lui servent d'épreuves. 
Presque tous les romans semblent faits pour confir- 
mer la vérité de ce proverbe. On n'y voit que des 
amants poursuivis par une fatale destinée et dont la 
constance s'affermit sous les coups du malheur. 

Le recueil de Philippe Garnier, imprimé à Franc- 
fort en 1612, d^nne cette variante : Les plus par- 
faites amours sont celles qui réussissent le moins. 
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I<'«noiir naïf à la premier» wa. 

Les Latins disaient, d'après les Grecs : Ex aspectti 
nascitur amor. — U amour naît du regard. Ces peu- 
ples, qui plus que nous avaient une foi aveugle à 
rinfluence mystérieuse des émanations, ne doutaient 
pas que les pei*sonnes même les plus indifférentes 
ne fussent susceptibles de recevoir par les yeux des 
impressions capables de déterminer subitement la 
passion la plus vive. On ne saurait bien expliquer 
comment un regard peut produire des effets moraux 
si rapides, si imprévus, si irrésistibles ; mais il semble 
qu'il y ait au fond du cœur je ne sais quelle idée in- 
née de l'objet qu'on doit aimer, et que le premier 
coup d œil qu'on lui donne soit comme un rayon de 
lumière qui le fait reconnaître, et comme un courant 
magnétique qui entraine vers lui par d'indéfinissables 
affinités. 

Virgile a peint d'une manière admirable cette com- 
motion électrique qui enlève une personne à elle- 
même et la livre corps et âme à l'objet offert à ses 
yeux fascinés : 

Vt vidi, ut perii, ut me malus abstulit error. 

(Éclog. VIII.) 

Et Virgile a été imité par Racine d'une manière non 
moins admirable dans ces vers de la tragédie de 
Phèdre : 
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Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue, 
Un trouble s*éleva dans mon âme éperdue. 

(Acte I, se. V.) 

Cest ce qu'on appelle le coup de foudre en amour y 
dont l'article suivant donnera Texplication. 



!<• «H>op de fondra «a amovr. 

Le coup soudain dont on se sent frappé à la pre- 
mière vue d'une personne, ou bien le sentiment pas- 
sionné qui s'empare à la fois de deux personnes par 
l'effet d*un regard où se révèle spontanément la mu- 
tuelle ardeur de leurs cœurs. 

Les romanciers du dix-septième siècle ont souvent 
employé cette expression pour caractériser le rapide 
mouvement de sympathie qui subjugue les héros et 
les héroïnes de leurs romans, et qui décide de la des- 
tinée des uns et des autres. 

Le verbe foudroyer est fort usité aujourd'hui dans 
la même acception. 



td<mukf;9 eB^eadre amour. 

Proverbe littéralement traduit du roman, */tfw»or 
engenramor, dont le troubadour Amanieu des Es- 
cas s'est servi, et dont Colardeau a donné une va- 
riante dans ce joli vers : 

On flatte Tamour-propre, on fait naître l'amour. 
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J'ai entendu employer dans le Midi, pour exprimer 
la même idée, cette comparaison proverbiale : Les 
femmes se laissent prendre à la louange comme les 
alouettes au miroir. 

« Une s'agit peut-être, pour s'emparer de ces êtres 
« si subtils, si souples et si pénétrants, que de savoir 
a manier la louange et chatouiller l'amour-propre. 
a La flatterie est le joug qui courbe si bas ces têtes 
« ardentes et légères. Malheur à Thomme qui veut 
« porter la franchise dans l'amour! » (G. Sand, In- 
dianaj ch. vu.) 

Je ne sais qui a dit que les femmes aiment moins 
les hommes pour le mérite qu'ils ont que pour le 
mérite qu'ils trouvent en elles. 



L'amour «al la saule maladie dont oi| n'aima paa à f^vérir. 

Parce que, dit la reine de Navarre, cette maladie 
donne tel contentement, que la guérison est la mort. 
(Heptamér., nouvelle xxiv.) 

Ce proverbe se retrouve dans ces vers de Properce : 

Omnes humanos sanat medicina dolores, 
Solus amor morbi non amat artificem. 

(Il, Eleg. I.) 

La médecine guérit toutes les douleurs humaines; Tamour 
seul ne veut pas de guérisseur. 

Le cœur de l'homme étant fait pour sentir, et ne 
trouvant sa véritable vie que dans l'exercice de la 
sensibilité, doit nécessairement préférer une agita- 
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tion, même douloureuse, à un repos apathique, sur- 
tout quand cette agitation est produite en lui par 
Tamour, c'est-à-dire par la passion la plus conforme 
à sa nature. Il n y a donc rien d'étonnant qu'il 
veuille rester attaché aux tourments que cette passion 
lui cause et qu illes regrette dèsqu*il en est affranchi. 
On cpanait le mot de cette femme dont Tàme était 
tombée de la fièvre des émotions dans le marasme 
des langueurs : « Qhl le bon temps où j'étais mal- 
ce heureuse! » Ce mot si vrai est celui de tout amant 
qui est dans la même situation. La tranquillité retrou- 
vée lui est importune; il soupire après les peines dont 
elle les prive ; il regarde ces peines cx>mme ses plus 
doux plaisirs. 

C'est ce sentiment qui inspirait à Etienne de la 
Boétie les vers suivants, qui terminent son vingt-sep- 
septiëme sonnet : 

Vive le mal, ô dieux, qui me dévore ! 
Vive à jamais mon tourment rigoureux ! 
bienheureux, et bienheureux encore 
Qui sans relâche est toujours maliieureuM ! 

On connaît ce vers charmant de madame Du- 
fresnoy : 

Un amour malheureux est encore un bonheur. 



Beai» pleurs d'amovr Talant miens «ine see rie. 

Bels plors d'amor mais valon que sos ris. 

Proverbe formulé probablement p'ar le troubadour 
Bernard de Ventadour, qui Ta placé dans une de ses 
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pièces, ioimédiateinent après cette réflexion passée 
aussi en proverbe : Peu aime qui n'est pas sujet à la 
tristesse. Il y a, en eiîet, dans les tristesses de Ta* 
mour je ne sais quelle douceur secrète doiit on a dit 
que les anges seraient jaloux. 

Ce charmant proverbe a été reproduit ou imité 
dans beaucoup de langues, par une foule de poètes 
erotiques ; les deux meilleures imitations que j'en 
connaisse sont ce vers sur Tamour cité par Saint- 
Évremond : 

Toas les autres plaisirs ne Talent pas ses peines. 

et ceux-ci de la chanson délicieuse de la Fontaine, 
qui est chantée à Psyché pour l'engager à aimer : 

Sans cet amour, tant d'objets ravissants, 
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines, 
N*ont point d'objets qui ne soient languissants, 
Et leurs plaisirs sonl moins doux que ses peines. 



L'amovr est la clef da mérita «f un éimng de pronaosea. 

Élang est ici employé au figuré pour quantité con- 
sidérable, nombre infini, dans le même sens que les 
Latins disaient pelagus bonorum^ une mer de biens, 
une mer d'abondance. Ce proverbe est traduit de ces 
deux vers du troubadour Arnaud Daniel. 

Amor es de pretz la clans 
Et de proeza us estanck. 

Pour bien le comprendre, il faut savoir que les 
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troubadours avaient donné au mot amour une signi- 
fication beaucoup plus étendue que celle que nous lui 
donnons. Us le regardaient comme le principe et la 
source de tout mérite intellectuel et moral, a L'a- 
ce mour, disait Rambaud de Yaqueiras, est le mieux 
« de tout bien ; il améliore les meilleurs et peut 
« donner de la valeur aux plus mauvais ; d'un lâche 
« il peut faire un brave, d'un guerrier un homme 
« gracieux et courtois. » Le roman àeJauffre et Brw» 
nissetide disait à peu près de même : a Par Tamour 
« tout homme devient meilleur et plus brave, plus 
« libéral et plus joyeux, plus ennemi de toute bas- 
« sesse. » 

Le génie poétique, ou Yart de trouver y était consi- 
déré comme le résultat et l'expression de l'amour 
érigé en vertu suprême, et ses divers degrés corres- 
pondaient à ceux de cette vertu. De là l'espèce de sy- 
nonymie établie par la langue romane entre amour 
et poésie j synonymie adoptée par Pétrarque dans ces 
vers où il appelle le troubadour Arnaud Daniel 
graîid maître d'amour^ pour dire grand maître de 
poésie. 

Gran maestro d'amor ch' alla sua terra 
Âncor fa onor col dir polito et bello. 

(Trionfo d'amore, iv.) 

J'ai emprunté cette citation au savant auteur de la 
Symbolique du droite M. Ghassan, qui ajoute : n Ainsi 
« le recueil composé à Toulouse au quatorzième 
« siècle, et qui renferme une grammaire, une poé- 
« tique et une rhétorique, est intitulé Leys d'amar^ 
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a littéralement Lois d'amour y quoiqu'il ne fût pas à 
« l'usage des cours d'amour. Les règlements de la 
à Société des troubadours à Toulouse portent aussi 
« le nom de Leys d'amor. Cette acception du mot 
« amour pour signifier poésie est bien en rapport 
(( avec la nature et l'essence de la poésie romane. » 



L'homme sans amear ne vuit pas mieux «ine l'épi mmam gndn 



Ce proverbe, qu'on trouve dans le troubadour 
Pierre d'Auvergne, qui parait Tavoir formulé, est 
encore dérivé de l'idée exprimée dans le précédent, 
où l'amour est considéré comme le principe des ver- 
tus intellectuelles et morales, ainsi que des vertus 
guerrières ; en un mot, comme la source de tout 
bien. 



L'amonr excite ans gnnâmm proai 



C'est encore un proverbe roman qui se trouve dans 
plusieurs ouvrages des troubadours, notamment dans 
le roman de Flamenca. On dit dans le même sens : 
V amour {ail les héros^ variante que J. J. Rousseau a 
rapportée et expliquée dans sa Nouvelle Hélotse : 
« L'amour véritable est un feu dévorant qui porte 
« son ardeur dans les autres sentiments et les anime 
« d'une vigueur nouvelle. C'est pour cela qu'on a 
c< dit que l'amour faisait les héros. » 
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Platon afifirmait que, si Ton composait une armée 
de jeunes gens amoureux, il n*y anrait point d'actes 
héroïques dont ils ne fussent capables pour plaire à 
leurs maîtresses. On sait que le seigneur de Fleu- 
ranges s'écriait en montant à Tassant sous le feu de 
Tennemi : 'a Ah I si ma dame me voyait I » Trait que 
Lebrun a rappelé dans une de ses odes, où il a voulu 
démontrer par des exemples que Tamour est le plus 
puissant mobile de la vttleur et du génie. 

D'un assaut bravant la furie, 
J'entends Fleuranges qui s'écrie : 
« Âh ! si ma dame me voyait ! » 
H vole, il frappe, tout succombe, 
De toutes parts Tennemi tombe : 
Un jeune amant le foudroyait. 



L'amour est la raremi da la beauté. 

Revenu très-passager, car, si la beauté a le don de 
produire l'amour, elle n'a pas celui de le conserver 
longtemps. Elle a besoin, pour maintenir les avan- 
tages qu'elle possède, d'y joindre les charmes du 
cœur et de l'esprit. C'est ce. qu'expriment très-bien 
ces vers de madame Verdîer : 

Pour inspirer un feu constant, 

n ne suffit pas d'être belle : 

G^est à la beauté qu'on se rend, 

Mais c'est au cœur qu'on est fidèle. 

C'est à l'accord intéressant 
D'un esprit doux et sage et d'une âme sensible, 
(Jue se trouve attaché le secret infaillible 
De fixer un époux et d'en faire un amant. 
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l.'«BMNir égalise ImUm !#• CMkHIlMa 



L'amour ne peut souffrir ni barrières ni distinc- 
tions entre les amants, dont il se platt à confondre 
les existences. Il veut qu'ils méconnaissent toutes les 
prérogatives du rang et de la fortune pour] vivre 
sous le régime bienfaisant de Tégalité, et chacun 
d*eùx obéit à cette loi d'autant plus volontiers qu'il la 
trouve sanctionnée par son propre cœur, «c Son vœu 
«t le plus cher, a] dit M. Michelet dans son livre inti- 
« tulé le Peuple, c'est de se faire un égal; sa crainte, 
c( c est de rester supérieur, de garder un avantage 
c< que l'autre n'a pas. » 

Non bene conveniunt nec in una $ede morantur 
Majeslas et anior. 

(Oride, Métam. M, fab. xn.) 

« La majesté et Famour ne s^accordent point et ne demeu- 
rent point ensemble. » 



L'amour rapproche les distances. 

L'amour fait disparaître les inégalités sociales 
entre les personnes qu'il unit : princes et pastou- 
relle&j princesses et pastoureaux, vont de pair en se 
donnant la main. C'est Fidée du proverbe précédent 
sous d'autres termes. 
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Ii*«ft«ar «t la cndsie n* oMun^rent pas à U même écnelle. 

L'amour et la crainte sont deux sentiments in- 
compatibles, et, quand une personne inspire l'un, 
elle ne saurait inspirer l'autre. — Il faut remarquer 
dans ce proverbe l'expression manger à la même 
écuelle, qui rappelle un usage introduit au temps de 
la chevalerie, où la galanterie avait imaginé de pla* 
cer à table les convives par couple, homme et 
femme. « La politesse et Thabileté des maîtresses de 
« maison consistaient alors, dit le Grand d*Aussy, à 
<x savoir bien assortir les couples qui n'avaient 
« qu'une assiette commune, ce qui s'appelait manger 
« à la même écuelle. » — L'expression, détournée du 
sens propre au figuré s'employa pour marquer une 
liaison amoureuse. — Elle servit aussi à caractériser 
l'intimité des relations amicales. Une des plus grandes 
preuves de confiance qu'un roi pût autrefois donner 
à un de ses ministres consistait à manger avec lui à 
la même écuelle. L'auteur du Roman de Rou exprime 
la haute faveur dont Godwin jouissait auprès du 
monarque anglo-saxon par ces deux vers : 

Salué Taveit et baisié 

En s'escuelle aveit mengié. 

Il en élait de même d'un suzerain ou d'un supérieur 
envers un vassal ou un inférieur. 
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Amour et mMgnenrie 
Me Mmffreat compe^aie 



Proverbe pris de ce vers du livre III de l'Art d'ai- 
mer d'Ovide : 

Non bene cum hociis régna Venusque manent. 

vers dont M. J. Janin, dans sa charmante étude sur 
le poëte latin, a donné celte traduction : 
Et le Irône et Tamour ne se partagent pas. 

« L'amour, dit Pascal, est un tyran qui ne souffre 
« point de compagnon; il veut régner seul; il faut que 
<( toutes les passions ploient et lui obéissent. » [Dis- 
cours sur les passions de f amour.) Il en est de même 
du pouvoir souverain, il exclut tout partage et toute 
rivalité. 

On dit» dans un sens analogue : L amour et l am- 
bition ne souffrent point de compagnon. 

Ce proverbe est fort ancien dans notre langue, 
puisqu'il se trouve dans ces vers du Roman de la 
Rose^ continué par Jehan de Meung. 

Oncques amours et seigneurie 

Ne s'entrefirent compagnie, 

Ne ne demourèrent ensemble, 

Cil qui maîtrise les dessemble (disjoint). 

n ne faut pas jouer avec le feu ni avec ramoar. 

Parce que, dans l'un et l'autre cas, on court risque 
d'être brûlé. Ovide remarque, dansle premier livre de 
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Y Ah d' aimer j qu'on a vu souvent des personnes, qui 
d'abord faisaient semblant d'aimer, finir par aimer 
sérieusement, et passer de la feinte à la réalité. 

Sxpe tamen vero cœpit Simulator amare, 
SaBpe, quod incipiens finxerat esse joçus. 

C'est la peine que l'amour impose ordinairement à 
ses contrefacteurs. 

« L'on ne peut presque faire semblant d'aimer, dit 
« Pascal, que Ton ne soit bien près d'être amant, 
« ou du moins que l'on n'aime en quelque endroit ; 
« car il faut avoir Tesprit et les pensées de l'amour 
« pour ce semblant, et le moyen de bien parler sans 
« cela? La vérité des passions ne se déguise pas si 
« aisément que les vérités sérieuses. » — [Disc, sur 
les pass. de Vamour.) 

Pascal dit encore, dans le même ouvrage : «A 
« force de parler d'amour, on devient amoureux. Il 
« n'y a rien de si aisé. C'est la passion la plus natu- 
« relie à l'homme. » 



tl n*f m point d'amour aoiis Jaloiul«. 

Saint Augustin a dit : Qui non %elat non amat. 
{Adv. Adamant.j xiii.) «Qui n'est point jaloux n'aime 
« point* » — Le 21® article du Code d'amour 
porte : Ex vera ^elotypia affectus semper crescit 
amandi. a La vraie jalousie fait toujours croître 
a l'amour. 
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Un jeu-parti de je ne sais plus quel trouvère roule 
sur la question de jurisprudence amoureuse : « Le- 
« quel aime mieux, ou l'amant qui est jaloux ou ce- 
ci lui qui ne Test point? i» Molière, dans les Fâcheux, 
a consacré la quatrième scène du second acte de cette 
comédie à cette controverse s^itimentale, qui est ter- 
minée par ce vers, digne de Molière : 

Le jaloux aime plus, mais Tautre aime bien mieux. 

On dit aussi : La jalousie est la sœur de r amour , 
proverbe qui a suggéré au chevalier de Boufflers ce 
joli quatrain : 

L'amour, par ses douceurs et ses tourments étranges, 
Nous fait trouver Tenfer et le ciel tour à tour : 

La jalousie est la sceur de V amour. 

Gomme le diable est le frère des anges. 

Il ne s'agit pas ici, on le sent bien, de cette jalou- 
sie, vera zelotypia, qui est chez celui qui aime une 
défiance de lui-même, mais de cette jalousie gros- 
sière qui est une défiance de Tobjet aimé. Cette der- 
nière a encore donné lieu à la comparaison prover- 
biale : La jalousie naît de V amour comme la cendre du 
feu pour V étouffer. 



ïl n*y a |MUi d'amonr itafls esl>éHkiicê. 

Proverbe tiré de l'article 9 du Code d^ amour i 
Amare nemo potest nisi qui amoris suasioiie compel- 
lituTi « Personne ne peut aimer s'il n'y est engagé 
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« par la persuasion d'amour. » Il y a des gens qui 
prétendent que cette persuasion d^amoury ou espé- 
rance d'être aimé, n'est pas une condition indispen- 
sable de l'existence de l'amour^ et ils se fondent sur 
l'observation faite par Boccace, maître expert en 
cette matière, qu'il arrive assez souvent qu'on voit 
l'amour plus fort à mesure que l'espérance devient 
plus faible : Noi veggiamo somente owenirCy quanto la 
speranza diventa minore^ tanto ïamore maggior farsi. 
Mais cela n'est pas une preuve en faveur de leur opi- 
nion. S'il est vrai que l'amour augmente à mesure 
que l'espérance diminue, il n'est pas vrai qu'il puisse 
se maintenir lorsqu'elle a cessé d'être. L'amour res- 
semble au flambeau qui jette une lueur plus vive au 
moment où la nourriture commence à lui manquer, 
et qui s'éteint aussitôt qu'elle est épuisée. L'espé- 
rance est l'aliment de l'amour. Tant qu'il lui en 
reste un peu, il subsiste, il se montre même plus 
. vivace par l'ardeur qu'il met à se conserver. Dès qu'il 
ne lui en reste plus, il faut qu'il expire, et s'il nous pa- 
raît survivre comme se pouvant nourrir de lui- 
même, c'est que nous ne voyons pas qu'il espère 
encore, quand il n'y a plus de raison d'espérer, 

Walter Scott a très-bien développé l'idée de ce 
proverbe dans un passage de son roman de Waverley, 
tora. m, ch. XXI. La question y est posée en ces ter- 
mes : « Peut-on aimer longtemps sans avoir l'espoir 
« d'être aimé? » Une dame répond à l'auteur de la 
question : « Avez-vous le projet de nous dépouiller 
« de notre plus beau privilège? Voudriez -vous nous 
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« persuader que Tamour ne peut exister sans Tespé- 
« rance et qu'un amant peut être infidèle, si œlle 
« qu'il aime lui montre trop de rigueur ? Je ne m'at- 
« tendais pas qu'un pareil blasphème sortit de votre 
« bouche. » — « Je conviens, madame, qu'il n'est 
« pas impossible qu'un amant persévère dans son 
a affection en dépit des circonstances qui devraient 
« le décourager, qu'il peut braver les dangers, sup- 
c( porter la froideur,... mais une indifférence con- 
« stante et soutenue est un poison mortel pour Ta- 
« mour. Quelque puissante que soit l'attraction de 
« vos charmes, croyez-moi, ne faites jamais cette ex- 
« périence sur le cœur d'une personne qui vous 
« serait chère. Je vous le répète, l'amour peut se 
« noumr de la plus faible espérance, mais, s'il la 
« perd, il s'éteint bientôt. » — « Il doit avoir, dit 
« Evan, le même sort que la jument de Duncan Ma- 
«( gendie. Son maître voulut l'accoutumer par degrés 
(X à se passer de toute nourriture ; il ne lui donnait 
« qu'une petite poignée de paille par jour, et le pau- 
« vre animal mourut d'inanition. » 



Mm l'amoor vi«it tard, pinm 11 «rd. 

C'est-à-dire plus il est ardent. Ard est la troisième 
personne du présent de Vindicatif du vieux verbe 
arder ou ardre^ qui signifie brûler. Ce proverbe est 
pris du vers suivant d'Ovide dans l'héroïde de Phèdre 
à Hippolyte : 

14 
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Venit amor gravitis quoserius, urimurintus, etc. 

Veut-il dire, comme quelques-uns Tont pensé, 
que l'amour qui se développe lentement acquiert 
plus d'intensité que celui qui naît à la première vue, 
ou bien que l'amour se fait sentir avec plus de vio- 
lence dans un âge avancé que dans la jeunesse? Je 
trouve préférable la dernière explication, à laquelle 
on est amené naturellement par l'analogie de cet au- 
tre proverbe : Le bois sec brûle mieux que le bois vert^ 
ainsi que de ce mot proverbial attribué au comte de 
Bussy-Rabutin : l! amour est comme la petite vérole^ 
qui fait d'autant plus de mal qu*elle vient plus tard. 
D'ailleurs est-il vrai que l'amour qui se développe 
lentement devienne le plus fort? Je ne le crois pas, 
et je partage le sentiment exprimé dans cette pen- 
sée de La Bruyère : « L'amour qui naît subitement 
« est le plus long à guérir. » Le même auteur dit en- 
core : « L'amour qui croit peu à peu et par degrés 
a ressemble trop à l'amitié pour être une passion 
c( violente. » 



Ri«i ne ■• r^llimie si vite qae Taiiiertr. 

C'est ce qu'a dit Sénèque : Nihil facilius quam amof 
recrndesdt (Epist. 69). Le comte de Bussy-Rabutin 
écrivait à madame de Sévigné, à propos des recru- 
descences si promptes de l'amour, un mot charmant 
qu'elle louait en lui répondant ainsi : c< Ce que vous 
« dites que Y amour est un recommenceur est tellement 
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c< joli et tellement vrai, que je suis étonnée que, 
« rayant pensé mille fois, je n'aie pas eu Fe^rit de le 
« dire. » (Lettr. du 4 juiUet 1656.) 

Nous avons encore ce vieux proverbe rimé, qui 
exprime la même idée : 

Vieilles amours et vieux tiscms 
S'allument en toutes saisons. 



L'amour compense le mal qu'il feiten blessant 
deux cœurs : il met dans la plaie de lun le baume 
de celle de l'auire. Pourquoi donc les amants se 
plaignent-ils tant de ses rigueurs? Ne feraient-ils pas 
mieux de s'entendre pour les adoucir, en usant du 
remède qu'il leur a donné? C'est ce que pense l'au- 
teur du roman de Flamenca. Ce troubadour, après 
quelques remarques sur les effets de l'amour, con- 
clut que ce qu'il y a de meilleur pour les cœurs en 
peine, c'est leur mutuelle assistance, car, dit-il, 
Y Us nafratz pot (/uerir l'autre. — Un blessé peut gué- 
rir l'autre. 



L'amoor est comme la lance d'AohUle, qui blesse et piérit 



Comparaison proverbiale qui exprime la même 
idée que ce vers de P. Syrus : 

Amoris vuhiiis sanat idem qui facit. 
f En amour, qui fait la blessure la guérît. > 
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Les mythologues et les poètes racontent que Télé- 
phe ayant été blessé par Achille ne put être guéri de 
sa plaie que par un emplâtre composé de la rouille 
du fer dont il avait été blessé. 

Mysûs et jEmonia juvenis qua cuspide vulnus 
Senseratf hoc ipsa cuspide sensit opem. 

(Propert, lib. II, eleg. i.) 

• Le jeune roi de Mysie frouva la guérison de sa blessure 
dans la lance même d'Achille, dont il avait été blessé. > 

Vulnus in Herculeo qux quondam fecerat hoste^ 
Vulneris auxilium Pelias hasla iulit. 

(Ovide, hemed, amor., i, 47.) 

« La lance d'Achille cicatrisa la blessure qu'^eUe-méme avait 
faite au fils d'Uercule. » 

De là cette comparaison de Tamour avec la lance 
d'Achille, comparaison heureuse que Bernard de Ven- 
tadour a, le premier, employée dans une pièce de 
vers où il parle d*un baiser qu'il a reçu de la belle 
Agnès de Montluçon, femme du vicomte Êble. Ce 
troubadour s'écrie qu un si doux baiser va le faire 
mourir, si un autre de la même bouche ne vient lui 
rendre la vie, et il le compare à la lance d'Achille 
qui faisait une blessure dont il n'était pas possible 
de guérir, si l'on n'en était blessé une seconde fois. 

Coxii de Peleus la lansa 

Que de su colp non podi' hom guérir 

Se aulra vez non s'en fesez ferir. 
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L'amour est na graod nMltre. 

Molière a employé et expliqué ce proverbe dans les 
vers suivants de VÊcoIe des femmes : 

H le faut avouer, Vamour est un grand maître : 
Ce qu*on ne fut jamais, il nous enseigne à Têtre; 
Et souvent de nos mœurs l'absolu changement 
Devient par ses leçons l'ouvrage d'un moment. 
De la nature en nous il force les obstacles, 
Et ses dfets soudains ont de l'air des miracles. 
D'un avare à l'instant il fait un libéral, 
Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal ; 
11 rend agile à tout l'âme la plus pesante 
Et donne de l'esprit à la plus innocente. 

(Acte 111, se. IV.) 

On dit aussi que Vamour est inventif: dans le même 
sens que le proverbe, qui doit s'entendre non-seule- 
ment des tours subtils et des expédients rusés qu'il 
suggère, mais aussi de quelques arts dont les poètes 
ont attribué la découverte ou le perfectionnement à 
ses inspirations. 



L'amour fait porter selle et bride aux plus granâm clercs. 

Ce proverbe a dû son origine au fabliau d'ArwIofd, 
où il se trouve formulé à peu près dSins les mêmes 
termes. 

Que tout le meillor clerc du mont 
Fait comme roncins enseler, 

14. 
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Et puis à quatre piez aller, 
A chatonant par-dessus Terbe 
A vous die example et proverbe. 

Voici le canevas de ce fabliau, que j'ai retracé de 
mémoire en le modernisant, parce que je n'avais pas 
le texle sous -les yeux pour en donner une traduction 
littérale. 

Alexandre le Grand, épris d'une jeune et belle In- 
dienne, semblait avoir perdu le goût des conquêtes. 
Ses guerriers en murmuraient, mais aucun d'eux 
n'était assez hardi pour lui en exprimer le mécon- 
tentement général. Son précepteur Aristote s'en char- 
gea : il lui représenta qu'il ne convenait pas à un 
conquérant de négliger ainsi la gloire pour Tamour ; 
i|ue l'amour n'était bon que pour les bêtes, et que 
l'homme esclave de l'amour méritait d'être envoyé 
paître comme elles. Une telle remontrance, autori- 
sée sans doute par les mœurs du temps jadis, qui 
étaient bien différentes des nôtres, fit impression sur 
le monarque, et il se décida, pour apaiser les mur- 
mures de son armée, à ne plus aller chez sa maî- 
tresse; mais il n'eut pas le courage de défendre 
qu'elle vînt chez lui. Elle accourut tout éplorée, afin 
de savoir la cause de son délaissement, et elle ap- 
prit ce qu'avait dit Aristote. « Eh quoi! s'écria-t-elle, 
« le seigneur Aristote a de l'humeur contre le pen- 
« chant le plus naturel et le plus doux ! il vous con- 
« seille' d'exterminer par la guerre des gens qui ne 
a vou^ ont fait aucun mal, et il vous blâme d'aimer 
« qui vous aime! C'est une déraison complète, c'est 
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a une impertinence inouïe qui réclame une punition 
« exemplaire, et, si vous voulez bien le permettre, 
« je me charge de la lui infliger. » Son amant ne 
s'opposa point à ses projets, et dès ce moment elle 
mit tout en œuvre pour séduire le philosophe. Ce 
que veut une belle est écrit dans les deux, et Tégide 
de la sagesse ne met pas à couvert de ses traits vain- 
queurs. Le vieux censeur des plaisirs l'apprit à ses 
dépens. Son cœur, surpris parles galanteries les plus 
adroites, se révolta contre sa morale. Vainement il 
crut 1 apaiser en recourant à l'étude et en se rappe- 
lant tqutes . les leçons de Platon : une image char- 
mante venait sans cesse se placer devant ses yeux et 
attirait vers elle seule toutes les méditations aux- 
quelles il se livrait. Enfin il reconnut que l'étude et 
Platon ne sauraient le défendre contre une passion 
si impérieuse, et son esprit subtil lui révéla quQ le 
meilleur moyen de la vaincre était d'y céder. Dès 
rinstant il laissa là tous les livres et ne songea qu'aux 
moyens d'avoir un entretien secret avec la jeune In- 
dienne. Un jour qu'elle faisait sa promenade solitaire 
dans le jardin du palais impérial, il accourut auprès 
d'elle, et à peine leut-il abordée, qu'il se jeta à ses 
pieds en lui adressant une pathétique déclaration. 
L'enchanteresse feignit de ne pas y croire... pour se 
la faire répéter. Cette manière de prolonger les jouis- 
sances de l'amour-propre était alors en usage chez 
le beau sexe. Obligée enfin de s'expliquer, elle répon- 
dit qu'elle ne pouvait ajouter foi à des aveux si ex- 
traordinaires sans des preuves bien convaincantes. 
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Toutes celles qu'il était possible d'exiger lui furent 
offertes, a Eh bien! reprit-elle, après cela, il faut 
« satisfaire un caprice : toute femme a le sien; celui 
a d'Omphale était de faire filer un héros, et le mien 
« est de chevaucher sur le dos d'un philosophe. Cette 
« condition vous paraîtra peut-être une folie ; mais 
« la folie est, à mes yeux, la meilleure preuve d'à- 
a mour. » Il fut fait comme elle le désirait. Qu*y 
a-t-il en cela d'étonnant? Le dieu malin qui change 
un âne en danseur, comme dit le proverbe, peut 
également changer un philosophe en quadrupède. 
Voilà notre vieux barbon sellé, bridé, et l'aimable 
jouvencelle à califourchon sur son dos. Elle le fait 
trotter de côté et d*autre, et, pendant qu'il s'essouffle 
à trotter, elle chante joyeusement un lai d'amour ap- 
proprié à la circonstance. Enfin, lorsqu'il est bien 
fatigué, elle le presse encore et le conduit... devinez 
où?... elle le conduit vers Alexandre, caché sous un 
berceau de verdure, d'où il examinait cette scène ré- 
jouissante. Peignez-vous, si vous le pouvez, la con- 
fusion d'Aristote, lorsque le monarque, riant aux 
éclats, l'apostropha de cette manière : « maître! 
« est-ce bien vous que je vois en ce grotesque équi- 
« page? Vous avez donc oublié la morale que vous 
a m'avez faite, et maintenant c'est vous qu'il faut 
« mener paître? » La raillerie semblait sans repli* 
que, mais Thomme habile a réponse à tout. — « Oui, 
« c'est moi, j'en conviens, répfyadit le philosophe en 
« se redressant : que l'état où me vous voyez serve à 
« vous mettre en garde contre l'amour. De quels 
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« dangers ne menace-t-il pas votre jeunesse, lors- 
« qu'il a pu réduire un yieillard si renommé par sa 
a sagesse à un tel excès de folie? » 

Cette seconde leçon était meilleure que la pre- 
mière. Alexandre parut l'approuver, et il promit de 
la méditer auprès de la jeune et belle Indienne. C'était 
là qu'on lui reprochait d'avoir perdu sa raison ; c'é- 
tait là qu'il devait la retrouver. Il y réussit ; mais ce 
fut, dit-on, par l'effet du temps plutôt que par celui 
de la leçon. Le temps, pour guérir de l'amour, en 
sait beaucoup plus qu'Aristote. 

Ce fabliau, attribué à un chanoine de Rouen, nom- 
mé Henri d'Andely, trouvère du treizième siècle, est 
un conte tiré d'un auteur arabe , qui l'a intitulé : Le Vizir 
sellé et bridé. J. M. Chénier a remarqué avec raison 
que l'idée de substituer Aristote à un vizir vient de 
l'autorité même qu'Aristote avait acquise dans les 
écoles du moyen âge. Mais il a eu tort, suivant moi, 
de traiter cette idée d'absurde, car elle sortait en 
quelque sorte de Tesprit du temps, et ménageait au 
trouvère un moyen sûr de rendre plus frappante la 
moralité qu'il voulait offrir à ses contemporains, en 
introduisant dans sa fable comme acteur principal 
rhomm& célèbre qui avait été, à leurs yeux, la plus 
haute personnification de la sagesse. 

Du même fabliau est dérivée l'expression faire le 
cheval d'i4mfote, pour désigner une pénitence qui est 
imposée dans le jeu du gage touché ou dans quelque 
autre semblable, et qui consiste à prendre la posture 
d'un cheval afin de recevoir sur son dos une dame 
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qu'on est obligé de promener ainsi dans le cercle, où 
elle doit être embrassée par les joueurs. Cette péni- 
tence est une allusion à Fusage symbolique d'après 
lequel le vassal ou le vaincu se mettait aux pieds de 
son suzerain ou de son vainqueur, une bride à la 
bouche et une selle sur le dos. L'histoire offre plu- 
sieurs exemples de cet usage, depuis le fils du mal- 
heureux Psamménit, qui fut envoyé au supplice avec 
un mors dans la bouche par ordre de Cambyse (Hé- 
rodote, III, xiv), jusqu'à Hugues de Châlons qui, re- 
connaissant son impuissance contre l'armée des Nor- 
mands, alla trouver le jeune duc Richard par qui 
elle était commandée et se roula à ses pieds, en signe 
de soumission, avec une selle de cheval sur ses 
épaules. (Chroniq. de Normmidie. Duc. vi, 357. — 
GuilJ. Gemet., liv.III,ch. iv.) C'est en vertu d'un pa- 
reil usage qu'Eustache de saint Pierre et cinq autres 
bourgeois de Calais se présentèrent à Edouard III, 
roi d'Angleterre, avec la corde au cou. 



Ii*amovr 6te le deaU. 



L'amour est un sentiment passionné qui absorbe 
tous les autres : il asservit Tâme entière, il en devient 
l'objet unique, et comme il la rend indifférente aux 
plus grandes joies qui ne lui viennent pas de lui, il 
la console des plus vives afflictions dont il n'est pas le 
principe; il les lui fait même oublier. De là ce proverbe 
qui parait avoir été suggéré par un passage charmant 
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de la Genèse^ où il est question de l'arrivée de Re- 
becca auprès dlsaac, à qui elle était destinée pour 
épouse : « Isaac la fit entrer dans la tente de sa mère 
« Sara et il la prit pour femme, et rafTection qu'il 
« eut pour elle fut si grande, qu'elle tempéra la dou* 
c( leur que la mort de sa mère lui avait causée. » 
(xxiv, 67,) 

Chateaubriand, dans son Génie du christianisme ^ a 
justement loué la simplicité éloquente de ces paroles 
bibliques. 



En amour trop n'est pu 



On sait que ce charmant proverbe a été formulé 
par Beaumarchais, qui a dit dans le Mariage de Fi- 
garo : « En fait d amour, vois-tu, trop* n'est pas 
a même assez, d (Act. IV, se. i.) Mais il faut remar- 
quer pourtant que cet ingénieux auteur, en le for- 
mulant, peut avoir été inspiré par cet autre proverbe : 
Pour l'avarice trop n'est pas assez^ ou bien par ce 
délicieux passage de Montesquieu : « Lorsque Tamour 
(K renaît après lui-même, lorsque tout promet, que 
a tout demande, que tout obéit ; lorsqu'on settt qu'on 
« a tout et que Von sent qu'on n'a pas assez^ lorsque 
(i l'âme semble s'abandonner et se porter au delà de 
c< la nature même, etc. » {Arsace et Isménie.) 

Après tout, Beaumarchais n'a fait qu'appliquer 
heureusement a l'amour une observation déjà faite 
sut* toute passion extrême dont les désirs, suivant 
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(c Papulia^ Marci filia^ miranti cuidam quid esset qua- 
« propter bestix nunquam marem desiderarentj nisi 
c( cumprxgnantes vellent (ieri^respofidit : Besliœ enim 
€( sunt. » (Salurn. u, 5.) 

Voici des vers inédits qu'un de mes amis, 
M. L. de Fos, a improvisés sur ce sujet. Ils ne peu- 
vent manquer de prêter de Tagrémenl à cet ar- 
ticle : 

Des bêtes, a-t-on dit, ce qui distingue l'iiomine, 
C*est de faire l'amour en toutes les saisons. 
De ce mot si connu je sais plusieurs leçons, 

Voici celle qui vient de Rome. 
La fille de Marcus, dans ses joyeux ébats, 
Aux jeunes débauchés prodiguait ses appas. 
« Quoi ! toujours, lui dit-on, des amours, des conquêtes! 
< Les bêtes cependant n'ont qu'un temps pour cela. 

< — Oui, répondit Populia. 

« Mais c'est qu'aussi ce sont des bêtes. » 



L*aiiKNir et la pauvreté font manvais menais ensemble. 

Le ménage le plus uni cesse de Tétre quand il est 
pauvre : la pauvreté tue l'amour. — Les Anglais 
disent : When poverty cornes in at the door^ love flies 
ont at the window. — Quand la pauvreté entre par 
la porte ^ V amour s* envole par la fenêtre. Proverbe que 
Shakspeare avait peut-être présent à Tesprit lorsqu'il 
disait dans le Conte d'hiver : « La prospérité est le 
« plus sûr lien de l'amour. (Act. IV, se. ni.) 

On dit trivialement dans le même sens : Quand il 
ny a pas de foin au râtelier, les âiies se balleut. 
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nm loge point soaa le toit do Tovarlce. 



Le Code d'amour dit, art. 10 : Amor semper ah ava- 
ritix consuevit domibus exstûare. Sentence dont notre 
proverbe est la reproduction. 

Quoi de plus opposé à l'amour que l'avarice ! Dans 
Tamour on est d'une prodigalité excessive, on ne 
s'occupe pas du tout de sa fortune : dans l'avarice, 
au contraire, on ne pense qu'à sa fortune. Si un avare 
aimait, il cesserait de Tétre. « Un avaricieux même 
c( qui aime, dit Pascal, devient libéral; il ne se sou- 
« vient pas d'avoir eu une habitude opposée. » [Disc, 
sur les pass. de Famour.) 



La faim fait oablior ramonr. 



^ C'est ce que disait le philosophe Cratès, et il avait 
bien raison, car Testomac maîtrise le cœur^ et quand 
le besoin fait crier le premier, l'autre est réduit à se 
taire. Telle est la loi de la nature, à laquelle les 
amoureux les plus robustes ne sauraient échapper. 

Il ne s'en trouverait pas un seul peut-être qui, 
dans ce cas, ne fût de l'avis de ce paysan à qui l'on 
demandait s'il aimait les femmes : a J'aime beau- 
ci coup une fort belle fille, répondit-il, mais j'aime 
« encore mieux une fort bonne cOtelelle. » — Il n'y a 
point d'amour qui tienne contre la fringale. 

On connaît ces vers de la Fontaine : 
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On ne vit ni d'air ni d*amour, 
Les amants ont beau dire et faire, 
11 en faut revenir toujours au nécessaire. 



Sans pain ni vin l'amour est vain. 

C'est-à-dire, Yamour nest rien, comme porte une 
variante. Ce proverbe est une traduction familière 
de celui des Latins cité dans Y Eunuque, de Térence : 
SineCerere et Liber o friget Venus. (Act. IV, se. vi.) 
« Sans Cérès et Bacclms Vénus est transie. » — Il 
fiiut remarquer, à ce sujet, que l'amour n'était guère 
pour les anciens qu'un acte sensuel auquel ils pré- 
ludaient par les bons mets et les bons vins, qui leur 
paraissaient les moyens les plus propres à Texciter 
et à le favoriser. Ils le regardaient comme le cou- 
ronnement de Torgie. De là ces paroles de saint Jé- 
rôme, que je n'oserais traduire, sur les débauchés 
qui avaient le cœur au ventre : Distento ventre dis • 
tetiduntur ea qudR ventri adhxrent. — Venter plenus 
despvmat in libidinem. 

Les Romains avaient encore ce proverbe analogue, 
qui leur était venu des Grecs : Saturo Venus adest, 
famelico nequ^quam adest. « Vénus ou Tamour est 
pour celui qui a le ventre plein, et non pour celui 
qui Ta vide. » 

Les Languedociens disent: Vivo V amour! mai që 
iëou dinë. — Vive r amour, mais que je dîne ! 

C'est exactement ce qu'on dit en français : Vive /'«- 
mour après dîner! 
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Aprèa l'amoiir le repentir. 

Hélas ! nous ne pouvons aimer toujours, et bien 
souvent le repentir nous prend où l'amour nous 
laisse. Les amours s en vont et les douleurs demeu- 
rent^ dit le proverbe espagnol : — Vanselos amores y 
quedan los dolores. 

Un troubadour anonyme a comparé Tamour à l'é- 
glantier, dont les fleurs passent et tombent en peu de 
temps, tandis que les épines restent toujours. 

Guarini a dit de l'amour dans son Pastorfido: «La 
« racine en est douce et le fruit amer; » — la radice 
e suave^ il f'rutto amaro. 



On fait rameur, et quand Tameur est fait, c*est une autre 

paire de mancliee. 

Tout le monde comprend ce que signifie ce pro- 
verbe, dont la dernière partie, devenue une locution 
à part, est continuellement répétée; il rappelle un 
usage pratiqué au douzième siècle par des individus 
de sexe différent qui voulaient former ensemble un 
tendre engagement. Ils échangeaient une paire de 
nnanches comme gage du don mutuel qu'ils se fai- 
saient de leur cœur et ils se les passaient aux bras 
en promettant de n'avoir pas désormais déplus chère 
parure, ainsi qu'on le voit dans une nouvelle du 
troubadour Vidal de Besaudun, où il est parlé de deux 
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amants qui se jurèrent de porter manches et anneaux 
Fun de Vautre. Ces enseignes ou livrées d'amour, 
destinées à être le signe de la fidélité, devinrent 
presquen même temps celui de- Tinfidélité; car 
toutes les fois qu'on changeait d'amour on changeait 
aussi de manches, et il arrivait même assez souvent 
que celles qu'on avait prises la veille étaient mises 
au rebut le lendemain. Vainement un autre proverbe 
recommandait de respecter cette sorte d'investiture 
d'amour par la manche en disant : La manega no i 
es gap^ car senhals es de dinidaria; — la manche^ ce 
nesl pas un badinage^ car c'est un signal d*a)fnourette. 
Comme une pareille recommandation n'avait aucune 
force légale, chacun et chacune y contrevenaient à 
qui mieux mieux. Aussi tel ou telle qu'on s'était 
flatté de tenir dans sa manche s'en débarrassait au 
plus vite, sans le moindre scrupule, et, en défini- 
tive, c'était toujours une autre paire de manches. 



Vieil amour visille iiriaon. 

m 

Un vieil amour est un esclavage où Ton éprouve 
beaucoup de peines et d'ennuis. « Dans la vieillesse 
c< de l'amour comme dai|s celle de Tâge^ dit la Roche- 
« foucauld, on vit encore pour les maux, maison ne 
tt vit plus pour les plaisirs. » Ce proverbe est pris du 
latin : Antiquus amor carcer est. Il s'applique le plus 
souvent à Tamour conjugal, que les deux époux sont 
obligés de subir jusqu'à ce que mort s'en suive^pour 
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l'un OU Vautre. Aussi arrive-t-il quelquefois que le 
mari voit mourir sa femme ou la femme son mari du 
même œil qu'un prisonnier voit briser ses fers. 

Philëmon, poète comique grec, a dit dans une de 
ses pièces : a Le mariage est une prison qui n'a de 
« beau que la porte par laquelle on y entre, et de con- 
c( solant que celle par laquelle on a vu la mort faire 
« sortir la personne avec qui on avait fait son en* 
« Irée. » 



lonr meurt nureoieiit de mort sabile. 



Il meurt presque toujours d'une maladie de lan« 
gueur, beaucoup plus longue que ne le voudraient 
ceux qui en son atteints. C'est une observation qu'ont 
faite plusieurs poètes erotiques. 

Difficile est longum subito depanere amorem. 

(Catulle.) 

« Il est difficile de se défaire tout à coup d'un long amour. » 

Longus at invilo pectore sedet amor. 

(Ovide.) 

« Mais le cœur malgré lui conserve un long amour. » 

Cette ténacité de l'amour chez des personnes qui 
ne demanderaient pas mieux que d'en être affranchies 
est produite par l'habitude, parla paresse de changer, 
par la difficulté de former une nouvelle liaison, par 
l'impossibilité de vivre seul, et par beaucoup d'autres 
causes qui font qu'on a bien de la peine à rompre 
quand on ne s'aime déjà plus, et à plus forte raison 
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quand on s'aime encore un peu. q Tant que Faroour 
« dure, dit la Bruyère, il subsiste de lui-même et 
« quelquefois par les choses qui semblent le devoir 
« éteindre, par les caprices, par les rigueurs, par 
• l'éloignement, par la jalousie. » (Ch. iv, du Cœur.) 
L'indignité même de Tobjet qui Ta inspiré ne par- 
vient pas toujours à lui donner une mort sou- 
daine : 



Longtemps on aime encore en rougissant d'aimer. 

(Saurin.) 

On la justement comparé au feu grégeois qui 
brûle sous les flots de la mer, et à la chaux vive que 
Teau dont on l'arrose allume ou met en ébuUilion. 
Pauvres belles délaissées, n'espérez pas l'éteindre à 
force de pleurer. Toutes ces larmes qui vous retom- 
bent sur le cœur ne sei'vent qu'à le rendre plus ar- 
dent. 

Cest le temps et non la volonté qui met fin à Va- 
moufj dit le proverbe latin : 

Amùri finem iempusy non animus facit, 

(P. Syrus.) 



{|iMBd rarnonr a'Mi va, c'est pour ne plna revenir. 

Le Code dt amour a exprimé la même idée en ces 
termes ; Si amor minuatur^ cito déficit et raro eon- 
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vulescitj article 19. a Si Famour diminue, il dépérit 
vite et rarement il se rétablit. » 

La Rochefoucauld dit dans une de ses pensées : a II 
« est impossible d'aimer une seconde fois ce qu'on 
« a véritablement cessé d'aimer. » Il ajoute dans une 
autre : « il y a peu de gens qui ne soient honteux de 
a s'être aimés, quand ils ne s'aiment plus. » 



Un noavel amour en remplace un «iicieii coomie an doa 

cha««a l'autra. • 

Ou plus simplement par la substitution d'une mé* 
taphore allégorique à la comparaison : Un clou chasse 
rautre. Ce proverbe se trouve dans la phrase sui- 
vante de la quatrième Tusciilane de Cicéron : Novo 
amore veterem amorem tanquam davo clavium ejicien- 
dum ptitant. « Ils pensent qu'un nouvel amour doit 
a remplacer un ancien amour comme un clou chasse 
« l'autre. » 

. Noviis amor veterem compellit abire. 

(Art. xYii du Code d'amour.) 

Duclos a dit de Tamour qui se porte vers plusieurs 
objets et peut se remplacer par un autre : a Un tel 
« amour n'est pas fort délicat; non, mais il est heu- 
c< reux, et le bonheur fait la gloire de l'amour. » 

Lorsque Longchamp, secrétaire de Voltaire, lui 
remit la bague qu'il avait eu la précaution d'ôlerdii 
doigt de la marquise de Châtelet qui venait de mou- 
rir, et dans laquelle devait se trouver le portrait du 

15. 
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poêle, il lui dit et lui fit voir que ce portrait avait 
été remplacé par celui de Saint-Lambert : « ciel I 
« s*écria Voltaire, en joignant les deux mains, voilà 
« bien les femmes ! j'en avais chassé Richelieu ; 
tt SaintJjambert m'en a chassé. Cela est dans Tor- 
« dre, un clou chasse rautre. — Ainsi vont les choses 
« dans ce monde. » 



Ii'MBovr apprwid !•• an** à 

La légèreté et la souplesse singulières avec les - 
quelles les ânes, au mois de mai, bondissent et se 
trémoussent dans la prairie auprès des ânesses, ont 
donné lieu à ce proverbe, dont le sens métaphorique 
est que l'amour polît le naturel le plus inculte. 



Ii'amonr porto av«o soi la mmdqve. 

On dit aussi : V amour enseigne la musique. — Les 
amants aiment à chanter leurs plaisirs et leurs pei- 
nes. De là ce proverbe qu'on trouve expliqué dans les 
Simposiaques de Plutarque, liv. I, quest. v. 

Primus amans carmen vigilalum nocte negata 

Dicitur ad clausas concinuisse fores; 
Eloquiumque fuit durant exorare puellam. 

(Ovide, Fast. ly,) 

« Un amant, dit-on, dans une nuit refusée à ses 
« vœux, chanta le pi^mier des vers devant la porte 



f 
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« fermée de sa maîtresse, et l'éloquence ne fut d'a- 
ce bord que Tart d'attendrir une cruelle. » 

Les Anglais disent : Love wha$ the mother ofpoetry. 
— Amour engendre poésie^ ce qui a été ingénieuse- 
ment développé dans le Spectateur d'Addison, 
n. 177 ; 

Le chant des premiers vers exprima : Je vous aime. 

(Saint-Lambert.) 



It'amanr est aommf va flembMm, plus 11 «st »gHéf 

plu il brûle. 

Cette comparaison proverbiale est prise du vers 
suivant de P. Syrus, qui dit Vantant, et non Vamour : 

Amans ita ut fax, agitando ardescit magis. 

Elle est parfaitement juste : « Les âmes propres à 
a l'amour, dit Pascal, demandent une vie d'action 
c( qui éclate en événements nouveaux. Comme le de- 
f< dans est mouvement, il faut aussi que le dehors le 
a soit, et celte manière de vivre est un merveilleux 
« acheminement à la passion. C'est de là que ceux de 
a la cour sont mieux reçus dans l'amour que ceux de 
a la ville, parce que les uns sont tout de feu, et que 
« les autres mènent une vie dont l'uniformité n'a 
a rien qui frappe : la vie de tempête surprend, 
« frappe et pénètre. (Discours sur les passions de Va- 
mour.) 

L'abbé de Bernis a dit aussi, d'une manière jolie : 
« Connaissez-vous un feu qui prend toutes les formes 
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« que le souffle lui donne, qui s'irrite, qui s'affai- 
« blit, selon que l'impression de l'air est plus vive ou 
« plus modérée? il se sépare, il se réunit, il s'a- 
« baisse, il s'élève ; mais le souffle puissant qui le 
« conduit ne l'agite que pour l'animer et jamais 
« pour. l'éteindre. L'amour est ce souffle; nos âmes 
« sont ce feu. » (Réflexions sur V amour.) 

Les femmes savent très-bien que celui qui aime ne 
conserverait pas longtemps son ardeur si elle restait 
inactive, et qu'il a besoin, pour Tenlretenir, pour 
l'enflammer, d une vie d'agitation, de remuement et 
de secousses, enfin à*une vie de tempête. Aussi re- 
marquezavec quels soins prévoyants elles s'appliquent 
à préserver leurs adorateurs des dangers du calme, 
à les tenir constamment en haleine par la nouveauté 
des impressions qu'elles leur font éprouver, à les 
faire passer rapidement et sans relâche d'une situa- 
tion paisible à une situation émouvante, à leur faire 
voir du pays^ comme on dit. Hommes peu clair- 
voyants, qui leur reprochez d'agir ainsi par coquet- 
terie, par humeur, par caprice, par bizarrerie, etc., ' 
ne nommerez-Yous jamais les choses par leur vrai 
nom, et les jugerez-vous toujours sur les apparences? 
Reconnaissez donc que toutes ces manières d'être, qui 
vous semblent d'étranges inégalités de caractère, ne 
sont, la plupart du temps, chez ces enchanteresses, 
que des procédés d'un art merveilleux par lequel elles 
veulent se rendre plus aimables et plus aimées, en 
renouvelant sans cesse leur beauté par des change- 
ments inattendus, ainsi que vos cœurs, par des désirs 
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variés, et, loin de les accuser de troubler votre repos, 
rendez-leur grâce de multiplier vos sensations pour 
vous sauver des ennuis de la monotonie. 



Baiser le verroa. 

S'est dit pour rendre hommage, par allusion à un 
usage féodal qui voulait que le vassal se présentât 
chez son seigneur pour lui rendre hommage, et, en 
son absence, baisât la serrure ou le verrou de la porte 
du manoir seigneurial (CoM^ d'Auxerre^ art. 44; — 
de Sens^ ^ri. 181, — etrf^BeînT/, tit.v, art. 10). Mais 
ce n'est pas sous ce rapport que je place ici cette ex- 
pression proverbiale ; c'est pour rappeler que le fait 
qu'elle signale avait lieu également dans Tamoureux 
servage. Il n était pas de bon sennteur\ ou servant 
d'amour, qui négligeât d'honorer la dame de ses pen- 
sées par un semblable témoignage de dévouement, 
quand il n'avait pas l'avantage d'être admis en sa 
présence. Les amoureux transis (voyez plus loin cette 
expression) ne manquaient jamais de baiser la ser- 
rure ou le verrou de la porte devant laquelle ils al- 
laient chaque jour soupirer leur martyre. 

* Le mot serviteur était autrefois synonyme d'amant, comme on 
peut le voir dans la vingt-sixième des Cent Nouvelles nouvelleSt dans 
les dixième, douzième, quatorzième, dix-neuvième et vingt-quc- 
trième nouvelles de V Heptaméron de la reine de Navarre, et dans le 
Roman bourgeois j de Furetière. J. J. Rousseau lui a conser^vé celte 
acception dans le Devin du village, où Colette chante : foi perdt^ 
mon serviteur. Au reste, la même synonymie existait dan% plusieurs 
langues, notamment en anglais. Voyez dans Sliakspeare la scène 
première de Tacte deuxième des Deux Gentilshommes de Vérone. 
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Les amants, à Rome, se conduisaient aussi de 
cette manière, comme nous l'apprend Lucrèce, vers 
la fin du livre lY de son poème. 

Àt lacrymam exclusus amator limine sxpe 
Floribus et sertis operit postesque superbos 
Cnguit amaricino, et foribus miser oscula figit, 

• Cependant, Famant en larmes, à qui laccès est interdit, 
orne sa porte de fleurs et de guirlandes, répand des parfums 
sur les poteaux dédaigneux et imprime sur le seuil de tristes 
baisers. » 

Cela se faisait de même en signe d'adieu, lorsqu'on 
s'éloignait avec regret d'un lieu chéri. 

Rutilius, exprimant la douleur qu'il ressentait de 
partir de Rome, a dit : 

trebra relinquendis infigimus osctUa partis. 

tf Nous imprimons de fréquents baisers aux portes qu'il faut 
quitter. » 



L*amoiir et la gale ne ae peuvent cacher. 

L un et l'autre ont des démangeaisons irrésistibles 
qui les font bientôt découvrir. Les anciens disaient : 
Amor iussisque non celatur, — L'amour et la toux ne 
se peuvent celer. Proverbe cité par Gilbert Cousin 
(Gilbertus Cognatus), qui dit l'avoir trouve dans An- 
tiphane le comique et dans Athénée. 

Lumpur et h musc ne peuvent rester ignorés. » 

(Proverbe hindouslani.) 
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Les Danois disent : La pauvreté et f amour $ont dif- 
ficiles à cacher. — Armed og kiarleghid er ond at 
dôlge. 

u L*amour est un de ces maux qu'on ne peut ca- 
cccher; un mot, un regard indiscret, le silence 
« même le découvre. » ' (Abeilard.) 

« L'amour est si puissant, dit le romancero espa- 
ce gnol, et ses effets sonl tels que les yeux le publient, 
c( encore que la langue le taise. 

On connaît ces vers de Racine : 

On a beau se cacher, Tamour le plus discret 
Laisse par quelque marque échappefr son secret. 

{Bajazetf act. 111, se. vin.) 

L'amour n'est pas un feu qu'ion renferme en une âme : 
Tout nous trahit, la voix,, le silence, les yeux, 
Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

(Androm.y act. Il, se. n.) 



L'amonr di^rvlgiié est rarement de dorée. 

On dit aussi : Le secret est la garde ta plus assurée 
de r amour. — II en est de Famour comme d'un 
parfum qui se conserve quand on le tient renfermé, 
et qui se gâte quand on l'éventé. Ce proverbe est une 
traduction littérale de l'article treizième du Code 
d* amour. — Amor raro consuevit durare mlgatus. 

Nous avons encore cette triade proverbiale : Le 
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secret^ le vin et ramotir ne valent rien quand ils sont 
éventés. 



L'amour est le frère de le guerre. 

C'est-à-dire que l'amour et la guerre se ressem- 
blent sous beaucoup de rapports : l'un et l'autre ont 
leurs combats qui se renouvellent chaque jour, avec 
une tactique à peu près pareille, pour obtenir une 
victoire suivie d'une trêve plus ou moins longue, 
après laquelle une autre lutte recommence. Écoutez 
l'étemelle chanson des poètes erotiques ; vous croi- 
rez par moments entendre un chant guerrier : la 
plupart des termes caractéristiques en sont mili- 
taires. Blesséy blessure^ vaincu, vainqueur^ victoirej 
triomphe, chaîne, conquête, etc. 

Ovide a dit, dans le second livre de Y Art d* aimer ; 
« L'amour est une sorte de guerre, » Militix species 
amor est; et dans la neuvième élégie du premier livre 
(les Amours : 

Militât omnis amans, et habet sua castra Cupido. 
« Tout amant est soldat, et TAmour a ses camps. » 



L'amonr est le frère de la haine. 

L'amour et la haine pour le même objet naissent 
assez souvent dans le même cœur et s'y font sentir 
par des emportements, des malédictions, des vio- 
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lences, et d'autres effets communs à Tune et à l'autre 
passiyn. De là vient sans doute qu'on a regardé l'a- 
mour et la haine comme frère et sœur. Mais l'amant 
livré à leur double influence ne hait pas précisément. 
Il hait et aime tout ensemble, comme dit ce pro- 
verbe des anciens cité par Gilbert Cousin : Non odî, 
odi et amo. C'est ce qu'exprime très-bien la char- 
mante épigramme de Catulle à Lesbie, 

Odi et amo. Quare id faciam forfasse requiris? 
Nesâo : sed fieri sentio et excrucior. 

• J'aime et je hais. — Comment est-ce possible? diras-tu. — 
Je ne sais, mais je le sens et je souffre. » 

L amour est le frère de la haines peut s'expliquer 
aussi par cette pensée de la Bruyère : « On veut faire 
ft tout le bonheur ou, si cela ne se peut, tout le mal- 
« heur de ce qu'on aime. » 



A battre faut ramonr. 



Faut est ici la troisième personne de l'indicatif du 
verbe faillir, et ce proverbe, tiré du latin, injuria sol- 
vit amorem^ signifie que les mauvais traitements font 
cesser l'amour. — Cependant le cas n'est point sans 
exception. On sait que les femmes moscovites mesu- 
raient l'amour qu'elles inspiraient à leur mari sur 
la violence avec laquelle elles étaient battues, et qu'il 
n'y avait ni paix ni contentement pour elles avant 
d'avoir éprouvé la pesanteur du bras marital. Expe- 
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rientia testaiur femitias moseovUieas verberibtis pla- 
cari. (Drex., de Jejunio^ lib. I, cap. n.) ; 

Une chanson d'un troubadour anonyme attribue le 

même goût aux filles de Montpellier. 

• 

Las castanhas al brasier 
Peton quan no son mordudas ; 
Las fiUas de Mounpelier 
Ploron quan no son battudas. 

Ce qu'un ancien traducteur a rendu vers pour 
vers de cette manière : 

Les châtaignes au brasier 
Pètent quand ne sont mordues ; 
Les filles de Montpellier 
Pleurent quand ne sont battues. 

On voit dans le Voyage en Grèce de Pouqueville 
que les femmes albanaises considèrent comme des 
marques d'amour les coups qu'elles reçoivent de leur 
mari. 

Guillaume le Bâtard, duc de Normandie, si connu 
dans Ihisloire sous le nom de Guillaume le Conqué- 
rant, fit longtemps une cour assidue à Mathilde de 
Flandre, qui le traitait avec une froideur dédai- 
gneuse. L'ayant rencontrée, en 1047, dans une rue 
de Bruges, lorsqu'elle revenait de la messe, il la 
saisit, la renversa, la roula dans la boue et la battit 
outrageusement. La jolie Malhilde, soit que cette dé- 
claration d'amour un peu brutale la convainquit de- 
la violente passion de son amant, soit que la peur de 
le voir réitérer la même scène la disposât mieux pour 
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lui, le traita désormais avec moins de rigueur et con- 
sentit enfin à Fépouser en 4052. Les deux époux de- 
vinrent des modèles de tendresse conjugale. Celle 
anecdote est rapportée dans la Vie de la reine Ma- 
thildej etc., par Strickland, 1. 1, ch. i. 

•Au reste, la violence dont usa Guillaume envers 
Mathilde était une conséquence logique de la passion 
qu'il avait pour elle, et on a vu maintes fois, avant 
lui et après lui, plus d'un amoureux dédaigné outra- 
ger publiquement sa belle inhumaine, dans l'espé- 
rance qu'un tel outrage l'empêchant de trouver un 
autre époux, elle consentirait enfin à s'unir avec lui. 

Il y a encore une exception très-remarquable au 
proverbe, et ce sont les deux amants les plus célèbres 
qui l'ont fournie. Abeilard fustigeait quelquefois son 
Héloïse, qui ne l'en aimait pas moins. Lui-même, 
parlant à elle-même, rappelle la chose dans une de 
ses lettres, où il confesse d'un cœur contrit les scan- 
daleux excès de sa passion immodérée : In ipsis die- 
bus dominicx Passionis^ tenolentem ac dissuadentem 
sxpius minis ac flageUis ad consensum trahebam, — 
c( Les jours mômes de la Passion du Seigneur, lorsque 
« tu me refusais ce que je demandais ou que tu 
« m'exhortais à m'en priver, ne t'ai-je pas souvent 
« forcée par des menaces et des coups de fouet à 
« céder à mes désirs? » 

Ausone avait deviné le cœur d'Héloïse, lorsqu'il 
disait en peignant les qualités d'une maîtresse accom- 
plie (épigr. Lxvii) : « Je veux qu'elle sache recevoir 
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« des coups, et qu'après les avoir reçus elle prodigue 
a ses caresses à son amant. » 

L'auteur des Mémoires de r Académie de Troyes, 
facétie spirituelle attribuée au comte de Caylus, 
mais que Ton croit plus généralement être de Grosley, 
a examiné d'une manière plaisante jusqu'à quel point 
est fondée l'opinion que battre est une preuve d'a- 
mour. Voyez dans cet ouvrage (pag. 205 et suivantes) 
la Dissertation sur l'usage de battre sa maîtresse. 

Après tant de faits généraux et particuliers, qui 
contredisent le proverbe, ne serait-on pas tenté de 
croire qu'il est l'expression d'une opinion erronée, 
et que Sganarelle a raison de dire à sa femme, à la- 
quelle il vient de donner des coups : « Ce sont pe- 
« tites choses qui sont de temps en temps néces- 
« saires dans l'amitié, et cinq ou six coups de bâton 
« entre gens qui s'aiment ne font que ragaillardir 
« l'affection. » {Médecin malgré /ut, act. I, se. nu) 



Henreiuc aa jeu, malheareax en amour. 

La passion du jeu captive celui qui s'y livre en 
proportion du gain qu'il y trouve, et lui fait oublier 
tout le reste. Dans cette situation, il néglige sa maî- 
tresse, et celle-ci se dédommage par des infidélités; 
telle est probablement la raison de ce proverbe, qui 
doit être fort ancien, puisque le troubadour Béren- 
ger de Puivert l'a rappelé dans les vers suivants : 

Pois de datz no sui aventuros 
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Ben degra aver calque doiuna conquisa. 

« Puisque je n'ai point de chance aux dés , je devrais bien 
avoir quelque dame conquise. » 

Nous avons encore cet autre proverbe corrélatif : 
Malheureux au jeu^ heureux en amour ^ lequel . est 
fondé sur la supposition que le joueur maltraité de la 
fortune revient à sa belle, dont la reconnaissance et la 
fidélité font son bonheur. Supposition fréquemment 
démentie. Quoi qu'il en soit, tous les joueurs res- 
semblent à celui de Regnard, qui oublie sa belle An- 
gélique lorsqu'il gagne, et lui adresse des invocations 
quand il a perdu. 

Filer le parfait amour. 

C'est nourrir longtemps un amour tendra et ro- 
manesque. — Celte façon de parler fait allusion à la 
conduite d'Hercule filant aux pieds de la reine Om- 
phale. Elle fut probablement introduite dans notre 
langue à l'époque où les confrères de la Passion re- 
présentaient le mystère i* Hercule sur leur théâtre. On 
sait que c^, titre de mystère, consacré à certains ou- 
vrages dramatiques, s'appliquait à un sujet profane 
comme à un sujet religieux. 



L'amoar se paye par ramonr. 



Ce proverbe se retrouve textuellement dans celui 
des Basques, MaUazeac^ maitaze du harze. Il peut 
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avoir inspiré à Ninon de Lenclos le mot suivant, qui 
en est le commentaire : « L'amour est la seule pas • 
i< sion qui se paye d'une monnaie qu'elle fabrique 
« elle-même, et lamour seul peut acquitter 1 a- 
« mour. » 



Pins il y a paroles en amour et moins y sied. 

« En amour, dit Pascal, un silence vaut mieux 
« qu'un langage. Il est bon d'être interdit. Il y a une 
« éloquence de silence qui pénètre plus que la langue 
« ne saurait faire. Qu'un amant persuade bien sa mai- 
« tresse, quand il est interdit, et que d'ailleurs il a 
« de l'esprit! Quelque vivacité que l'on ait, il est bon, 
« dans certaines rencontres, qu'elle s'éteigne. Tout 
« cela se passe sans règle et sans réflexion, et quand 
« l'esprit le fait il n'y pensait pas auparavant. C'est 
« par nécessité que cela arrive. » {Discours sur les 
pass. de lamour.) 

Ce silence qui survient tout à coup sans qu'on y 
pense, qui résulte, non d'un calcul, mais de la né- 
cessité, est le plus tendre et le plus vrai langage des 
amants. Aucun discours ne rendrait aussi bien ce 
qu'ils sentent. Les paroles ne peuvent être que des 
signes d'une faible passion î elles sont comme ces 
bluettes qui ne Jaillissent guère que d'un feu peu ar* 
dent. « Celui qui peut dire combien il aime, s'écrie 
« Pétrarque, n'a qu'une petite ardeur. » 

Chi puo dir com'egli arde, e un picciol ftioco. 

(Sonetto \Z1 .) 
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Un sot, eu amonr, va plas vite «t plas loin ^n'wi homme 

d'esprit. 

Les femmes, en général, sont plus sensibles aux 
déclarations amoureuses d'un sot qu'à celles d*un 
homme d'esprit ; car elles se persuadent volontiers 
que le premier a plus d'amour qu'd n'en exprime, et 
elles savent très-bien que le second en exprime tou- 
jours plus qu il n'en a. La difficulté de l'un à s expli- 
quer passe à leurs yeux pour l'effet d'un saisissement 
produit par leurs charmes, et leur amour-propre en 
est infiniment louché, tandis que la facilité de Tautre 
à débiter de galants propos où l'art se montre plus 
que le naturel, où l'imagination a plus de part que 
le cœur, les avertît qu'il joue un personnage qui 
cherche à leur en imposer, et qu'elles doivent se dé- 
fier de lui. Elles peuvent être déçues par les illusions 
qu'elles se font elles-mêmes, mais elles ne sont pres- 
que jamais dupes des beaux diseurs. Au reste, il est 
tout simple que celui à qui la parole fait défaut leur 
paraisse plus amoureux que celui qui parle beaucoup. 
L'amour muet n'est-il pas le moins menteur? 

Un autre motif qui les porte également à préférer 
le sot à l'homme d'esprit, c'est qu'elles le supposent 
plus maniable et se flattent de le gouverner plus ai- 
sément. 

Peut-être aussi leur détermination en sa faveur 
est-elle due en partie à la secrète influence de quel* 
qucs raisons inspirées par un sentiment peu plato^ 
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nique... Mais ces raisons-là, je ne les examinerai 
point, afin de ne pas trop m'écarter d'un précepte de 
goût autant que de décence, qui recommande de no 
jamais tout dire, et je laisserai aux lecteurs le soin de 
s'expliquer, sous ce rapport, le penchant de la belle 
pour la bote. 



L'amour est de tow les A|pes. 

On dit que la vieillesse, affaiblissant et changeant 
même les organes, rend incapable d'aimer, mais on 
voit trop de vieilles personnes affriandées à Tamour 
pour ne pas croire à la vérité de ce proverbe, qu'il faut 
entendre dans le même sens que ces deux autres ex- 
pliqués plus haut (p. 213) : le cœur ne vieillit pas, 
— Le cœur n'a point de rides. 



L'amonr fait les vieilles trotter, 



Et si bien trotter que rien ne les arrête. 11 y a un 
assez grand nombre de trotteuses de cette epèce qui 
ne craindraient pas d'user leurs jambes jusqu'aux ge- 
noux pour arriver au but que Famour leur indique. 



L'amonr est le roi des Jeunes gens et le tyran des vieillards- 

C'est ce que disait Louis XII, qui avait appris la 
cliose par sa propre expérience, quoiqu'il ne fût que 
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dans le commencement de la vieillesse quand il mou- 
rut des suites de son troisième mariage. Ce mot 
passa en proverbe pour signifier que Tamour réserve 
ses douceurs pour les jeunes gens, et qu'il ne cause 
que des peines aux vieillards. 



L*amoar sied bien aux Jeunes gens et déshenere les Tieillsrds. 

C est à peu près la pensée exprimée dans ce vers 
de Labérius : 

Amare juveni fructus est, crimen seni. 

Suivant Ovide, Yénos en cheveux blancs est ridi- 
cule : 

Est in caniiie ridiculosa Venus. 

Le même poète condamne Tamour sénile comme 
chose honteuse : Turpe senilis amor. 

. « C'est une grande difformité dans la nature qu'un 
« vieillard amoureux. » (La Bruyère, ch. xi.) 

L'amour, chez le vieillard, est-il donc une énor- 
mité si odieuse et mérite- t-il d'être flétri comme un 
crime? C'est une question que Saint-Evremond me 
parait avoir traitée et résolue d'une manière char- 
mante. Voici ce que dit cet aimable épicurien, qui se 
plaisait à réchauffer l'hiver de sa vie de quelques 
rayons du feu de son printemps. « Vous vous 
« étonnez mal à propos que les vieilles gens aiment 
« encore, car leur ridicule n'est pas à se laisser 

i6 
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« toucher, c'est à prétendre imbécilement de pou- 
« voir plaire. Pour moi, j'aime le commerce des 
« belles personnes autant que jamais ; mais je les 
« trouve aimables sans dessein de m'en faire aimer. 
« Je ne compte que sur mes sentiments, et cherche 
« moins avec elles la tendresse de leur cœur que 
« celle du mien. . . Le plus grand plaisir qui reste aux 
« vieillards, c'est de vivre; Je penser donc je suis, sur 
« quoi roule toute la philosophie de Descartes, est 
c( une conclusion pour eux bien froide et bien lan- 
a guissante. Taimey donc je suis ^ est une conséquence 
« toute vive, toute animée, par où l'on rappelle les 
« désirs de la jeunesse jusqu'à s'imaginer quelquefois 
« être jeune encore. Vous me direz que c'est une 
double erreur de ne pas croire être ce qu'on est, 
« et de s'imaginer être ce qu'on n'est plus. Mais 
« quelles vérités peuvent être si avantageuses que 
a ces bonnes erreurs qui nous ôtent le sentiment des 
« maux que nous avons, et nous rendent celui des 
« biens que nous n'avons pas ? » 

Saint- Êvremont a raison, et l'on a tort de blâmer, 
de ridiculiser le vieillard qui cherche à ranimer sa 
vie défaillante par un amour purement platonique. 
Laissez-le se retremper discrètement dans cette fon- 
taine de Jouvence et goûter le plaisir d'aimer pour 
compensation du malheur de ne pouvoir plus plaire, 
comme le dit ce vers latin traduit par Apulée d'un 
vers grec de Ménandre. 

Amare liceat, si potiri non licei. 
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Lorsqu'on vleiuc fait l'amour 
La mort court à Tontonr. 

C'est à-dire que lamour physique abrège la vie du 
vieillard. Le regain de cet amour dans le cœur du 
vieillai*d est souvent le signe et la cause de sa fin 
prochaine, et, sous ce double rapport, il ressemble 
au gui qui fleurit sur un arbre mourant. 



Vlolllard 4inl fait l'amour ost un a|^oai«ant en ohomiao 

de noce. 

Ce proverbe, d'une originalité spirituelle, exprime 
la même idée que le précédent. Il fait allusion à une 
ancienne coutume qui consistait à conserver soi- 
gneusement la chemise qu'on portait le jour de son 
mariage pour la reprendre au lit funèbre, comme un 
suaire dans lequel on devait être inhumé. Cette cou- 
tume existe encore en Bretagne et dans plusieurs 
autres localités, où Ton se fait un pieux devoir de te- 
nir en réserve la chemise nuptiale, afin de l'employer 
à une toilette de mort, à une toilette dans laquelle on 
doit^ dit'ony paraître devant le bon Dieu, 



L'amour n'a point de règle. 



C'est ce qu'a dit saint Jérôme vers la fin de sa 
lettre à Chromalius : Amor nescit ordinem,-- Lamour 



280 PROVERBES 

ne connaît point l ordre ou la règle. Anacréon avait dit 
avant lui : « Bacchus, secondé de Tamour, folâtre 
sans règle. » (Od. 50.) L'amour, en effet, semble ne 
pouvoir s'astreindre à rien de régulier dans sa ma- 
nière d'être, et ses élans passionnés ne peuvent se 
plier aux froids calculs delà réflexion. « Qui ne sçait, 
c( en son eschole, combien on procède au rebours de 
a tout ordre? Testude, Texercitation, Tusage sont 
a voyes à Tinsufiisance : les novices y régentent 
c( Amor ordinem nescit. Certes, sa conduicte a plus 
c< de garbe (bonne grâce) quand elle est meslée 
a d'inadvertence et de trouble ; les faultes, les suc- 
« cez contraires y donnent poincte et grâce : pourveu 
« qu'elle soit aspre et affamée, il chault peu qu elle 
« soit prudente : voyez comme il va chancellant, 
« chopanl et foUastrant ; on le met aux ceps (aux en- 
ce traves, aux chaînes), quand on le guide par art et 
a sagesse, et contrainct-on sa divine liberté, quand 
« on la soubmet à ces mains barbues et calleuses. » 
(Montaigne, Essais^ liv. III, ch. v.) 



Le plaisir est le tombean de ramonr. 

Panard, dont les poésies sont pleines de proverbes, 
a pris celui-ci pour titre des vers suivants, qui en sont 
l'explication , et qui se terminent par un autre pro- 
verbe qu'il a littéralement emprunté aux Orientaux : 

Quand un amant est sûr que ses soins ont su plaire, 
Son fortuné destin le rend, de jour en jour. 



«^•«•«■^f 
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Moins empressé pour sa bergère. 
Le Plaisir est fils de V Amour y 
Mais c'est un fils ingrat qui fait mourir son père. 

On rapporte qu'un jeune Grec, nommé Tlirasoni- 
dès, était si convaincu de cette vérité proverbiale et 
en même temps si amoureux de son amour, qu'il ne 
voulut jamais jouir de sa maîtresse, de peur d'amor- 
tir sa passion par la jouissance. Vous demanderez 
peut-être si, en aimant ainsi davantage, il fut plus 
aimé de sa belle. Je ne puis vous le dire, car l'his- 
toire n'en parle pas : elle se borne à le signaler 
comme un amant inimitable. 



L'amonr des parente descend et ne remonte pes. 

Helvétius a dit : a L'homme hait la dépendance. 
« De là peut-être sa haine pour ses père et mère et le 
a proverbe fondé sur une observation commune et 
tf constante : L amour des parents descend et ne re- 
« monteras. » Il a pris le proverbe dans un sens af- 
freusement exagéré. Le véritable sens est que lamour 
des père et mère pour les enfants surpasse celui des 
enfants pour les père et mère. La nature, veillant & 
la conservation des espèces, a voulu donner la plus 
grande énergie au sentiment paternel et maternel, 
afin d*enchatner les parents à tous les soins néces» 
saires pour protéger la frêle existence des enfants ; e\ 
nous voyons qu'elle a agi ainsi dans tous les animaux 
comme dans l'homme. Elle n'a pas développé de 

i6. 
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même, il est vrai, le sentiment filial; mais de celle 
disproportion qu'elle a laissée dans l'amour il y a 
bien loin jusqu'à la haine. L'une est dans la nature 
et l'autre est dénaturée, dit la Harpe, en réfutant 
l'opinion d'Helvétius dans une de ses belles pages 
dont je viens de reproduire les traits principaux, et 
qui se termine par ces paroles remarquables : « Le 
« plus funeste effet de ces calomnieux paradoxes, 
« c est qu'en les lisant l'ingrat et le fils dénaturé 
« pourront se dire qu'ils sont comme les autres 
cr hommes. Méritent -ils le nom de philosophes, 
« ceux qui n'ont écrit que pour la justification des 
« monstres? » 

Les Arabes disent : Le cœur d'un pèie est dans son 
fils^ le cœur d*un fils est dans la pierre. 



La oœnr d'une mère est le miracle de l'amoar. 

Bossuet a expliqué ce miracle, et ceux qui con- 
naissent son explication seront charmés de la retrou- 
ver ici, car elle e^t si belle de pensée, de sentiment 
et d'expression, qu'il est impossible de ne pas 
éprouver un nouveau charme à la relire : « On ne 
« peut assez admirer, dit-il, les moyens dont la 
« nature se sert pour unir les mères avec leurs eur 
« fants, car c'est le but auquel elle vise, et elle tâche 
c( de n'en faire qu'une même chose : il est aisé de le 
«( remarquer dans l'ordre de ses ouvrages. Et n'est-ce- 
« pas pour cette raison que le premier soin de la 
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c( nature est d'attacher les enfants au sein de leur 
« mère? elle .veut que leur nourriture et leur vie 
(( passent par les mêmes canaux; ils courent en- 
« semble les mêmes périls ; ce n'est qu'une même 
c< personne. Voilà une liaison bien étroite; mais 
« peut-être pourrait-on se persuader que les enfants, 
« en venant au monde, rompent le nœud de cette 
«f union : ne le croyez pas. Nulle force ne peut divi- 
« ser ce que la nature a si bien lié ; sa conduite sage 
« et prévoyante y a pourvu par d'autres moyens. 
« Quand cette première union finit, elle en fait naître 
« une autre en sa place, elle forme d'autres liens, 
« qui sont ceux de l'amour et de la tendresse : la 
mère porte ses enfants d'une autre façon, et ils ne 
« sont pas plutôt sortis de ses entrailles, qu'ils com- 
« mencent à tenir beaucoup plus au cœur. Telle est 
« la conduite de la nature ou plutôt de celui qui la 
« gouverne ; voilà l'adresse dont elle se sert pour 
« unir les mères avec leurs enfants, et empêcher 
« qu'elles ne s'en détachent. L'âme les reprend par 
« l'affection en même temps que le corps les quitte; 
« rien ne peut les arracher du cœur : la liaison est 
(( toujours si ferme, qu'aussitôt que les enfants sont 
« agités, les entrailles des mères sont encore émues, 
u et elles sentent tous leurs mouvements d'une ma- 
rc nière si vive et si pénétrante, qu'à peine leur per- 
« met-elle de s'apercevoir que leur sein en soit dé- 
« chargé. » (Premier Sermon pour le vendredi de la 
Passion.) 
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TMidr«MM matemella 
T««JoBfs ■• raaoavalle. 

Rien ne manque au cœur d'une mère, à ce chef- 
et œuvre de V amour. C'est une source de tendresse 
qui se renouvelle continuellement sans jamais s'é- 
puiser, qui semble s'accroître, au lieu de diminuer 
par l'excessive effusion de sa substance. Qui pourrait 
dire les trésors de sentiment qui en découlent ! « 
« ma mère, s'écrie un fils dans une pièce de poésie 
« chinoise, vos bras furent mon premier berceau. J'y 
« trouvai vos maraielles pour m'allaiter, vos vête- 
« ments pour me couvrir, votre sein pour me ré- 
« chauffer, vos baisers pour me consoler, et vos ca- 
« resses pour me réjouir. » 

Mais ses bienfaits ne s'épanchent pas seulement 
sur le jeune âge. La nature n'a point limité chez la 
femme, comme elle Ta fait chez les femelles des ani- 
maux, lenergie de Tamour maternel au temps où 
l'enfant ne peut se passer des soins de celle qui l'a 
mis au monde; elle a* voulu, par un privilège excep- 
tionnel en l'honneur de la dignité humaine, que cet 
amour subsistât inaltérable dans le cœur qui en est 
animé par delà les besoins de l'objet qui l'inspire. 
Il ne s'interrompt point, il ne perd rien de sa force 
en s*étendant à de nouveaux enfants; il se multiplie 
avec eux, il l'emporte sur toule autre affection. Les 
années ne l'usent point, il est de tous les jours et de 
tous les instants de la vie. 
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Une mère, vois-tu, c'est là Tunique femme 

Qui nous aime toujours , 
A qui le del ait mis assez d'amour dans Fâme 

Pour chacun de nos jours. 

(A. de Latour.) 

Les Allemands disent : Mutterlieb est immerneu.--' 
Amour de mère est toujours nouveau. Ce proverbe a 
été développé d'une manière pleine d'intérêt dans 
une collection de jolies gravures faites d'après les 
dessins originaux de J. -Martin Ustéri. Les explica- 
tions placées à côté de chaque estampe ajoutent au 
prix de celte collections éditée à Zurich en 1805, et 
devenue le sujet d'un petit roman sentimental publié 
depuis à Paris. 



* Froides mains, chavdes amaim. 

Nous disons encore : // a les mains frakheSy il doit 
être fidélej et cela en vertu d'un axiome de chiro- 
mancie d'après lequel les mains froides ou fraîches 
sont le signe caractéristique d'un tempérament 
amoureux, parce que la chaleur du sang ne les quitte 
qu'afin de se concentrer dans le cœur, regardé comme 
le principal organe de la passion. Nous avons aussi 
ce proverbe corrélatif : Chaudes mains^ froides 
amours. 
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Amonm qvl commeBceiit par anneam fioissant sonveiit 

par CMWtaam. 

Les mariages d'inclination sont rarement heureux, 
parce qu'ils sont presque toujours mal assortis. La 
passion qui porte seule à les contracter ne permet 
pas de voir les incompatibilités de caractère qui 
devraient les empêcher. Mais ces incompatibilités, se 
découvrant et se faisant sentir à mesure que cette 
passion diminue, les deux époux en viennent bientôt 
à se détester aussi cordialement qu'ils s'étaient 
aimés. 

Les Provençaux ont ce proverbe très-expressif : 
Qui d'amour si prend d*enrabi si quitta, « Qui se prend 
« avec amour se quitte avec rage. » 

Il y a très-peu d'exemples d'une alliance -prospère 
qui ait été contractée dans l'ivresse de l'amour. Le 
dégoût survient, et à sa suite le c6rtége des ennuis, 
des repentirs, des tracasseries et des querdles. 

a J'ai vu bien des mariages où Ton commençait 
« par ressentir une telle passion, que Ton aurait 
« voulu se manger mutuellement : au bout de six 
« mois, on était séparé. » (Luther, Propos de tabte.) 



Il n'y a point de laides amonre. 



Ou, suivant un autre proverbe, Y objet qu'on aime est 
toujours beau. «Tout cœur passionné, dit Bossuet, 
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i< embellit dans son imagination Tobjet de sa passion ; 
« il lui donne un éclat que la nature ne lui donne 
« pas, et il est ébloui de ce faux éclat. La lumière du 
« soleil, qui est la vraie joie des yeux, ne lui paraît 
« pas aussi belle. » 

Feminam natura pulchram haud reddit, sedaffectio* 

a Ce n'est pas la nature qui rend la femme belle, c'est Ta- 
mour. » 

Car sa beauté pour nous c'est notre amour pour elle. 

(Th. Gauthier.) 

Un proverbe roman dit : Non es bel so ques belj 
mas es bel so quagrada, — N'est pas beau ce qui est 
beau^ mais est beau ce qui agrée, -r- Ce proverbe 
s est conservé en Provence et en Italie. 

Quisquis amat rananiy ranam putat esse Dianam. 

« Quiconque aime mie grenouille, prend cette grenouille 
pour Diane. » 

C'est Diane Limnatis, déesse des marais et des 
élangs, dont il est ici question. Cette remarque n'est 
pas inutile pour faire sentir l'analogie d'un tel rap- 
prochement. 

Les habitants de l'île de Cypre avaient érigé des 
autels à Vénus Barbue» Les Romains adoraient Vénus 
Louche, comme on le voit dans le second livre de 
Y Art (V aimer d'Ovide, et dans le Festin de Trimalcion 
par Pétrone. Ils employaient môme provcrbialemcul 
l'hémistiche d'Ovide : Si pxta est, Veneri similis, « Si 
« elle est louche, elle ressemble à Vénus, » en par- 
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lant d une belle qui avait le rayon du regard un 
peu faussé. Horace nous apprend qu un certain Bal- 
binus trouvait une grâce particulière dans le po- 
lype qu'Agna sa noaitresse avait au nez. Il observe 
que les amants ressemblent à Balbinus(5^m. 1^3). 
II n'en est aucun en eflet qui n'aime^ comme on dit, 
jusqu'aux taches et aux verrues de sa belle. 

Le meilleur développement du proverbe II n'y a 
point de laides amours^ est dans les vers suivants, tirés 
de la traduction libre que Molière avait faite de 
Lucrèce jei placés dans la cinquième scène du second 
acte du Mianthrope : 

.... L'on voit les amants vanter toujours leur choix ; 

Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable, 

Et dans Fobjet aimé tout leur parait aimable. 

Ils comptent les défauts pour des perfections, 

Et savent y donner de favorables noms : 

La pâle est au jasmin en blancheur comparable, 

La noire à faire peur, une brune adorable ; 

La maigre a de la taille et de la liberté, 

La grasse est dans son port pleine de majesté ; 

La malpropre, sur soi, de peu d'attraits chargée. 

Est mise sous le nom de beauté négligée ; 

La géante parait une déesse aux yeux; 

La naine, un abrégé des merveilles des cieux ; 

L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne, 

La fourbe a de de Tesprit, la sotte est toute bonne ; 

La trop grande parleuse est d'agréable humeur, 

Et la muette garde une honnête pudeur : 

C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême 

Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime. 

Le proverbe n'est pas toujours cité tel que je Tai 
rapporté : on y fait quelquefois une addition, en 
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disant : Il ny a point de belle prison ni de laides 
amours. 



U n'y a point d^étarnelles amoani ni de félloité parfaite. 

Cette félicité qu'on cherche toujours sans jamais 
la trouver est la pierre philosophale de Fârae, et ces 
amours sans fin par lesquelles on espère y parvenir 
ne sont que des illusions qui passent aussi vite que les 
fleurs des champs. Les Chinois en assimilent la 
courte durée à celle des roses par cette jolie méta- 
phore proverbiale : // n'y a pas de roses de cent jours; 
et l'on peut dire, en continuant leur idée, que rêver 
l'éternité deè amours, c'est, suivant une charmante 
expression de M. V. Hugo, rêver r éternité des roses. 



On revient tonjonm à ses premiers amours. 

Les vives impressions éprouvées dans ce premier 
épanouissement de la vie du cœur et les ineffables 
illusions qu'elles ont fait naître restent profondément 
gravées dans la mémoire, qui les pare de couleurs 
poétiques et en compose un type enchanteur, un idéal 
ravissant, dont l'éclat fait pâlir toutes les amours 
venues dans la suite. Celles-ci se montrent telles 
qu'elles sont avec les déplaisirs qui viennent souvent 
s'y mêler, tandis que les autres apparaissent telles 
qu'on se plait à les supposer avec leurs voluptés fantas- 
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tiques, et il résulte de la comparaison qu'on établit en- 
tre elles que les effets produits par l'imagination doi- 
vent sembler préférables à ceux de la réalité, et les 
premières amours à celles qui leur succèdent. 

Le poète Lebrun, a dit d'une manière charmante, 
dans son ode intitulé : Mes Souvenirs ou les Deux 
Rives de la Seine : 

Ce premier sentiment de Tàme 
Laisse un long souvenir que rien ne peut user ; 
Et c^est dans la première flamme 
Qu'est tout le nectar du baiser. 

11 ne faut pas croire que le proverbe signifie, 
comjme le pensent mal à propos quelques personnes, 
que ce soit en réalité qu'on revient à ses premières 
amours : c'est uniquement en souvenir. Si c'était 
réellement, on les retrouverait, hélas I tout à fait 
dépourvues des attraits qu'on leur suppose, et Ton 
ressemblerait aux cerfs qui, après avoir successive- 
ment passé de biche en biche, reviennent à celle par 
laquelle ils ont commencé : Cervi vicissim ad alias trau" 
seunty etadpriores redeunt.(f\in.Natur.Histor.^x^Q^.) 

Je laisse aux lecteurs le soin d'examiner les divers 
côtés de cette comparaison que je tire de l'histoire 
naturelle, et que, sans doute, ils ne s'attendaient 
guère à rencontrer ici. 



Que la nuft me prenne là où sont mes amoaret 

Pour dire qu'on s'attarde volontiers dans un en* 
droit où l'on se plaît, auprès de l'objet de ses amoursi 
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Ce vœu tendre et délicat, exprimé avec une sim- 
plicité exquise, me semble oflFrir un doux reflet du 
vœu passionné de Léandre traversant THellespont à 
la nage, au milieu de la tempête, pour se réunir à 
son amante Héro, prêtresse de Vénus. 

Léandre, conduit par Tamour, 
En nageant, disait aux orages : 
< laissez-moi gagner les rivages ; 
« Ne me noyez qu'à mon retour. » 

Ce charmant quatrain de Voltaire est traduit fidè- 
lement du distique de Marlial : 

Clamabat tumidis àudax Leander in undis : 
Mergite mCf flticlus, quum rediturus ero. 

(Lib. XIV, epigr. 181.) 



D*oia«aiix, d« cUdiM, d'Armes, d^amoorSf 
Pour un plaisir mille doolours. 

Ce vieux proverbe, qu on trouve dans le grand 
Testament de Villon, atteste combien les anciens sei- 
gneurs français devaient prendre à cœur tout ce qui 
concernait la fauconnerie, la vénerie, les tournois et 
la galanterie, quatre objets importants de leurs oc- 
cupations et de leurs goûts. — On sait qu'ils profes- 
saient un culte chevaleresque pour les dames et 
qu'ils regardaient l'oiseau, le chien et Tépée comme 
des symboles qui caractérisaient les prérogatives de 
leur rang. Quand ils voyageaient, ils avaient tou- 
jours leur chien favori auprès d'eux, Tépervicr sur 
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le poing et Tépée au côté. S'ils étaient faits prison- 
niers dans quelque combat, la loi ne leur permet- 
lait pas d'offrir pour rançon ces attributs de leur no- 
blesse, mais elle leur laissait la faculté de livrer des 
centaines de paysans de leurs terres. 

Le fait suivant, rapporté par Abbon de Saint-Ger- 
main dans son poëme latin sur le siège de Paris, est 
encore une preuve frappante de Timportance qulls 
attachaient particulièrement à leurs oiseaux. Douze 
gentilshommes près de périr dans la tour du Petit- 
Pont, à laquelle les Normands qui Tassiégeaient 
avaient mis le feu, donnèrent la volée à leurs au- 
tours pour les empêcher de tomber entre les mains 
de ces barbares, qu'ils jugeaient indignes d'une si 
précieuse conquête. 



Sont aassl bien amoorettes, 

Sons bareanx comme monm bmnattes. 



La brunette était une sorte de fin drap de soie de 
couleur brune, dont les personnes de qualité s'habil- 
laient au treizième siècle, tandis que le bureau ou 
la bure était une étoffe grossière de laine à l'usage 
des gens du commun. De là ce proverbe qui se trouve 
textuellement dans le roman de la Rose^ pour signi- 
fier que l'amour élend également son empire sur 
toutes les conditions et qu'il n'a pas moins de 
charmes dans les petites que dans^ les grandes. 
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Un amonreiix est tonjonm oraintlff. 

Ce proverbe, usité chez beaucoup de peuples, est 
traduit du vingtième article du Code d'amour : 
Amorosm semper est timorosus. Il s'explique très- 
bien par les réflexions suivantes tirées de divers en- 
droits du Discours de Pascal sur les passions de Va- 
motif. « Le premier effet de l'amour c'est d'imposer 
« un grand respect, Ton a de la vénération pour ce 
« qu'on aime. Il est (c'est) bien juste : on ne recon- 
a naît rien de grand comme cela. » — « Dans l'a- 
« mour on n'ose hasarder de peur de tout perdre ; 
a il faut pourtant avancer; mais qui peut direjusques 
« où. L'on tremble toujours jusqu'à ce qu'on ait trouvé 
« ce point. » — « 11 n'y a rien de si embarrassant 
« que d'être amant et de voir quelque chose en sa 
« faveur sans l'oser croire ; Ton est également com- 
« battu de l'espérance et de la crainte. Mais enfin la 
« dernière devient victorieuse de l'autre. » 

Il y avait en langue romane un proverbe analo- 
•gue : Qui non tem non ama coralmeny c'est-à-dire : 
Qui ne craint pas^ n'aime pas cordiidement. 



Amoureux trunai. 



Cette expression, dont on se sert pour désigner un 
amoureux timide, novice, froid, fait allusion à un 
ancien usage des justiciables volontaires de certaines 
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cours d*amour, espèces d'énergumènes qui avaient 
fondé, sous le règne de Philippe V, une société ou 
confrérie nommée la ligue des amants , dont Tobjet 
était de prouver Texcôs de leur passion par une opi- 
niâtreté invincible à braver les ardeurs de Tété et les 
glaces de Thiver. Dans les chaleurs extrêmes, ils allu- 
maient de grands feux pour se chauffer et ils ne sor- 
taient de chez eux qu'enveloppés d'épaisses fourru- 
res; au contraire, quand il gelait à pierre fendre, ils 
se couvraient très-légèrement et allaient par le froid, 
par la neige ou par la pluie, soupirer à la porte de 
leurs maîtresses, où ils se tenaient jusqu'à ce qu'ils 
les eussent aperçues, étant parfois tellement morfon- 
dus et transis dans ïattente^ dit un vieux chroni- 
queur, qu'on entendait claquer leurs dents comme les 
becs des cigognes : la crainte des catarrhes et des 
fluxions de poitrine n'était rien pour eux auprès du 
plaisir qu'ils paraissaient prendre à baiser la serrure 
ou le verrou de celte porte. Outre ces témoignages 
de leur leur vasselage amoureux, ils avaient pour se 
distinguer certaines devises et certaines démonstra- 
tions d'une singularité extraordinaire. Tel confrère 
élisait son domicile à l'enseigne de la Passion, rue 
du Sacrifice, paroisse de la Sincérité ; tel autre demeu- 
rait sur la place de la Persévérance, hôtel de TAssi- 
duilé, etc., etc. 

Il existe un ouvrage rare et curieux intitulé : 
V Amoureux transy sans espoir j par Jehan Bouchel. 
Cet ouvrage ne porte point de date. Selon toute 
apparence, il a paru vers 1505, et par conséquent 
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il est postérieur à la locution qui en forme le litre. 



Amovreiix des onse mille vierges. 

On appelle ainsi celui qui devient amoureux de 
toutes les femmes qui s'offrent à sa vue. 

Cette expression rappelle la légende des onze mille 
vierges. Voici ce que Tabbé Saignes a dit sur cette 
légende, qui passe aujourd'hui pour apocryphe. 

« Croyez-vous que sainte Ursule soit partie de Lon- 
dres pour la basse Bretagne, avec onze mille vierges 
qui devaient épouser les onze mille soldats du* ca- 
pitaine Conan, son fiancé, et peupler le pays ? Croyez- 
vous qu'une tempête miraculeuse les ait jetées dans 
les bouches du Rhin, et qu'elles aient remonté le 
fleuve jusqu'à la ville de Cologne, alors occupée par 
les Huns, qui servaient l'empereur Gratien? Croyez- 
vous que ces impertinents aient voulu leur faire* la 
cour un peu trop brusquement, et qu'irrités d'être 
repoussés avec trop de fierté ils les aient mises à 
mort pour leur apprendre à vivre ? Nos bons aïeux le 
croyaient certainement, puisqu'ils célébraient an- 
nuellement, le 22 octobre, la fête de ces chastes hé- 
roïnes. Mais, comme il n'est rien dans le monde sans 
contradiction, des critiques sourcilleux et difficiles 
ont contesté la vérité de ces récits. Ils ont fait d'a- 
bord observer que le nombre de onze mille vierges 
était un peu fort, qu'on aurait eu de la peine à le 
trouver dans les meilleurs temps du christianisme, et 
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que le martyrologe de Wandelbert, composé en 850, 
et Tun des plus estimés des connaisseurs, n'en a 
porté le nombre qu'à mille, ce qui est encore beau- 
coup. Ensuite ils ont soutenu qu'il fallait pousser la 
réduction encore plus loin, et ils ont porté l'esprit 
de réforme jusqu'à effacer d'un trait de plume dix 
mille neuf cent quatre-\ingl- neuf vierges, de sorte 
qu'ils n'en ont voulu accorder que onze ; ce qui doit 
laisser beaucoup de places vacantes en paradis, ils 
se sont autorisés d'une inscription qu'ils ont inter^ 
prêtée à leur manière : Sancta Ursula et XI M. V.Ceux 
qui tiennent pour les onze mille vierges ont traduit : 
Sainte Ursule et onze mille vierges. Mais nos critiques 
assurent que cette interprétation est fautive et erro- 
née, et veulent que l'on traduise sainte Ursule et onze 
martyres vierges. Pour appuyer leur prétention, ils 
citent un catalogue de reliques tiré du SpicUége du 
père D. Luc d'Acheri, dans lequel on lit : De reliquiis 
S&undechm virginum^ c< Des reliques des SS onze vier- 
ges. » 

« Réduire ainsi onze mille vierges à onze, c'est 
déjà beaucoup : cependant d'autres critiques, plus 
sévères encore, ont prétendu enchérir sur les pre- 
miers et porter la soustraction bien plus loin; car 
ils ne veulent absolument que deux vierges. Ils pro- 
testent qu'on a très^mal lu les anciens martyrologes, 
qui portaient : SS. Ursula et Undeeimilla Virg. Mart.^ 
c'est-à-dire SS. Ursuieet Undecimille vierges martyres. 
Des copistes ignorants ont pris un nom de femme 
pour un nom de nombre, et se sont imaginé que 
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UndecimiUa était une abréviation de nndecim millia. 
« Voilà ce que pense le savant père Sirmond, je ne 
sais s'il se trompe* Il est au moins constant qu'on a 
peu de renseignements exacts sur l'histoire de sainte 
Ursule et de ses compagnes. Baronius assure que les 
véritables actes de son martyre ont été perdus. » 



Le riche a'atfriate pendant que l'amonreux danse. 

Ce proverbe oppose franchement les joies de l'a- 
mour aux soucis de la richesse et semble vous dire : 
Préférez ce qui dilate le cœur à ce qui le resserre. — 
Il nous est venu de la langue romane, et il se trouve 
dans ce vers du troubadour Pierre Cardinal : 

El rie s'irais mentre Vamoros dama. 



Les tisona rrtevéa chaaaent les amonreuac. 

Dicton fondé sur un usage très-ancien, d'après 
lequel une jeune fille, lorsqu'elle voulait se débarras- 
ser des poursuites d'un jeune homme qui la recher- 
chait en mariage, lui donnait rendez-vous chez elle, 
et courait se cacher, à son arrivée, après avoir relevé 
les tisons du feu, lui signifiant par là sans doute 
qu'ils ne devaient pas avoir l'un et l'autre un foyer 
commun. 

Il se pratique encore aujourd'hui quelque chose 
d'analogue dans le département des Hautes-Alpes, où 

17. 
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les belles congédient les galants en leur présentant 
le bout non allumé d*un tison. 

L'usage symbolique de notifier un refus de ma- 
riage en oiTrant aux yeux des prétendants les tisons 
relevés, c'est-à-dire le foyer sans feu, donna lieu 
dans la suite à une superstition dont il reste encore 
quelque vestige : — « Lorsqu'il y a une femme veuve 
« ou quelque fille à marier dans une maison, dit le 
« curé Thiers, et qu'elles sont recherchées en ma- 
« riage, il faut bien se donner de garde de relever 
« les tisons, parce que cela chasse les amouretix. » 
(Traité des Superst.y t. III, p. 455.) 



GéladMi. 



Amoureux à beaux sentiments. Céladon est un 
personnage de YAstrée, pastorale allégorique, où 
son auteur, le marquis Honoré d'Urfé, homme célè- 
bre dans le monde galant par sa beauté, sa grâce, 
son esprit et son tendre cœur, a décrit ses propres 
amours, dégagés de toute idée grossière. La scène de 
ce roman est placée sur les bords du Lignon, petite 
rivière du Forez. Les bergers et les bergères qui y 
figurent sont des portraits de grands seigneurs et de 
grandes dames de la cour de France. Astrée repré- 
sente mademoiselle de Chateaumorand ; Galatliée, la 
reine Marguerite, sœur de Henri IH ; Céladon c'est 
d'Urfé; Calidon, M. le prince; Calidée, madame la 
princesse; Euric, Henri le Grand. Le premier volume 
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de YAstrée parut en 1610, quelque temps avant l'as- 
sassinat de Henri IV, et fut dédié à ce roi, qui trouva 
le présent fort agréable, quoique l'auteur ne le lui 
fût guère à cause* de ses amours avec Marguerite de 
Valois. Le second et le troisième volume furent pu- 
bliés Tannée suivante, le quatrième en 1620, et le 
cinquième en 1625, après la mort de d'Urfé, par les 
soins de son secrétaire Baro, qui le termina d'après 
les manuscrits de son maître ou d'après sa propre 
imagination. Ces publications successives, signalées 
par divers bibliographes à qui j'ai emprunté les dé- 
tails qu'on vient de lire, furent accueillies avec la 
plus grande faveur. 

Ajoutons un fait qui montre bien l'influence ex- 
traordinaire que dUrfé, par son roman, exerça sur 
ses contemporains. On assure qu'en 1624 il reçut, 
en Piémont où il résidait, une lettre signée de vingt- 
neuf princes ou princesses, et de dix-neuf seigneurs 
ou dames d'Allemagne qui lui demandaient avec in- 
stance la fin de l'ouvrage. Ces personnages l'infor- 
maient qu'ils avaient pris les noms des héros et des 
héroïnes de YAstrée et qu'ils s'étaient constitués en 
académie des vrais amarits. 

C'est de ces confréries pastorales, qui remontent à 
une époque beaucoup plus ancienne, que sont déri- 
vés les noms de fr^rjf^retde bergère employés comme 
synonymes donnant et à'amaute. 
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P ii« tant pas déconvrlr le pot aux roses. 

C'est-à-dire les choses qu on veut tenir secrètes, et 
particulièrement les mystères de la galanterie ou de 
lamour. 

La rose, dont le Tasse a dit d une manière si char- 
mante : Quant si mostra men^ tanto e più belloy 
« Moins elle se montre, plus elle est belle, » la rose 
était dans Tantiquité le symbole de la discrétion, et 
la riante mythologie avait consacré cette idée en 
racontant queTamour avait fait présent delà pre- 
mière rose qui parut sur la terre à Harpocrate, dieu 
du silence, pour rengager à cacher les faiblesses de 
Vénus. De même que la rose a son bouton enveloppé 
de ses feuilles , on voulait que la bouche gardât la 
langue captive sous les lèvres (1). Quand on faisait 
une confidence à quelqu'un, on avait soin de lui of- 
frir une rose comme une recommandation expresse 
de respecter les secrets dont il devenait dépositaire. 
Cette fleur figurait surtout dans les festins : tressée 
en guirlandes destinées à couronner le front et la 
coupe des convives, ou placée par bouquets sous 
leurs yeux, elle servait à leur rappeler que les doux 
épanchements nés de la liberté qui règne dans les 

• 

* C'est ce que dit saint Grégoire de Nazianze dans des vers grecs 
dont sir Thomas Brovrn a rapporté cette traduction en vers latins : 

Ulque latet rosa verna suo pu lamine clausa, 
Sic os vincla ferat, validisque arclelur habenii , 
ladicalque suis prolixa silcntia labris. 
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banquets doivent toujours êlre sacrés. Nos bons 
aïeux avaient adopté cet aimaBle usage, qu*ils ren- 
daient plus significatif encore en exposant sur la 
table un Vase de roses sous un couvercle, et le pro- 
verbe est venu de cet usage, qui n'est peut-être pas 
entièrement tombé en désuétude, car des personnes 
dignes de foi m'ont assuré l'avoir vu, et moi-même 
j'en ai été témoin dans une petite ville du départe- 
ment de l'Aveyron'. 

Les Allemands, pourVecommander de ne pas trahir 
une confidence, se servent de la formule suivante : 
Ceci est dit sous la rose. 

Cette formule est également familière aux An- 
glais, et voici comme elle a été expliquée par Newton 
dans VHerbier de la Bible, p. 233-254 : « Quand 
« d'aimables et gais compagnons se réunissent pour 
« faire bonne chère, ils conviennent qu'aucun des 
« joyeux propos tenus pendant le repas ne sera di- 
« vulgué, et la phrase qu'ils emploient pour garantie 
c( de leur convention est que tous ces propos doivent 
(( être considérés comme tenus sous la rose car ils 
« ont coutume de suspendre une rose au-dessus de 
a la table, afin de rappeler à la compagnie l'obliga- 
« lion du secret. » 

Peacham, dans son ouvrage intitulé : The truth of 
our times, « la Vérité de notre temps » (p. 173; édit. 
de Londres, in-12, 1638), rapporte qu'en beaucoup 
d'endroits de l'Angleterre et des Pays-Bas on voyait 
une belle rose peinte au beau milieu du plafond de 
la salle à manger. 
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L'oiiiement d arcliitcclure nommé rosace dut pro- 
bablement son origiire à cet usage qui était connu 
des anciens, comme Tattestent ces quatre vers que 
Lloyd, dans son diclionnaire, dit avoir été trouvés 
sur une dalle antique de marbre : 

Est ro$a flos VeneHs, cujvs quo furta latercnt 
Harpocrati matrU dona dicavit Amor. 

Inde rosam metisis hospes suspendit amicis, 
Convivm ut sub ea dicta tacenda sciant, 

« La rose est la fleur de Vénus,. l'Amour en consacra Tof- 
frande à Harpocrate, pour rengager à cacher les voluptés fur- 
lives de sa mère ; et de là est née la coutume de suspendre cett») 
fleur ^u-dessus de la table hospitalière, afin que les convives 
sachent qu'il ne faut pas divulguer ce qui a été dit smts la 
rose, ■ 



Conter fleiirotlaa. 



Cette expression, qui signifie tenir des propos ga- 
lants, est venue, suivant la remarque de Le Noble, 
de ce qu'il y avait en France, sous Charles VI, des 
pièces de monnaie marquées de petites fleurs et 
nommées, pour celte raison, florettes ou fleurettes^ 
de même qu'on nomme encore ftorim une monnaie 
d'or ou d'argent qui portait primitivement Tem- 
preinle d'une fleur. Ainsi conter fleurettes aurait d'a- 
bord signifié compter de l'argent aux belles pour les 
séduire, ce qui est bien souvent le moyen le plus 
persuasif. 

Ceux qui rejettent cette origine allèguent la difle- 
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rcncc qu'il y a entre conter et compter^ mais ce n'est 
point là une raison valable, puisque ces deux verbes 
étaient autrefois confondus sous le rapport de l'or- 
thographe, ainsi que l'attestent des milliers d'exem- 
ples, où conter est inis pour compter. Cependant je 
n'adopte point l'opinion de Le Noble : je crois qu'il 
est plus naturel d'entendre par fleurettes les fleurs du 
langage. I^s Grecs disaient : puiBa eipstv, et les Latins 
de même, rosas loqui (parler roses). On trouve dans 
quelques recueils français du quinzième siècle, dire 
florettes (1), et il existe un vieux livre intitulé : « Lfs 
« Fleurs de bieis dire, recueillies aux cabinets des 
« plus rares esprits de ce temps, pour exprimer les 
« passions amoureuses de l'un et de l'autre sexe, 
« avec un amas des plus beaux traits dont on use en 
« amour, par forme de dictionnaire. » Paris 1598, 
chez Guillemot. 



Voyager dans le pays de Tendre. 

Se dit d'une personne dont les propos et la con- 
duite annoncent- un penchant décidé pour l'amour. 

Fontenelle a fait usage de cette expression en par- 
lant de la reine Elisabeth d'Angleterre, qui, comme 
on sait, joignit aux qualités d'un grand roi la co- 
quetterie dune femme. « Elisabeth, dit-il, faisait 
« peut-être quelques pas dans le pays de Tendre^ 

* On trouve aussi écrire ftoretles, expression qui signifie parli- 
Hèreroent écrire en diiffre de fleun. 
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« mais assurément elle se gardait bien d'aller jus- 
ce qu'au bout. » 

On emploie aussi dans le même sens Texpression 
voguer ou naviguer sur le fleuve de Tendre^ qu'on 
trouve dans ces vers de la dixième satire de Boileau : 

Puis bientôt en grande eau sur le fleuve de Tendre 
Naviguer à souhait, tout dire et tout entendre. 

Ces façons de parler font allusion au pays de Ten- 
dre, imaginé par mademoiselle de Scuderi, qui en a 
tracé la carte dans son roman de Clélie. Cette carte 
représente six rivières sur lesquelles sont situées 
six villes, toutes six nommées Tendre; savoir : Ten- 
dre sur Inclination ; Tendre sur Estime ; Tendre sur 
reconnaissance ; Tendre sur Désir ; Tendre sur Pas- 
sion ; Tendre sur Tendre. 

« Les amants, dit Voltaire, s'embarquent sur le 
« fleuve de Tendre : on dine à Tendre sur Estime, 
« on soupe à Tendre sur Inclination, on couche à 
« Tendre sur Désir. Le lendemain on se trouve 
« à Tendre sur Passion, et enfin à Tendre sur Ten- 
« dre. Ces idées peuvent être ridicules, surtout 
« quand ce sont des Clélies, des Horatius Codés et 
« des Romains austères et agrestes qui voyagent ; 
a mais cette carte géographique montre au moins 
« que Tamoura beaucoup de logements différents. » 
(Dict. philos., au mot abis.) 



Je termine cette série de proverbes et de locutions 
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proverbiales sur Tamour par un petit pastiche, où j'ai 
fait entrer plusieurs idées qui n'ont pu trouver place 
dans les commentaires qui leur ont été consacrés. 
Il a été composé avec des phrases d'une foule d'au- 
teurs dont il me serait aussi difficile de dire les noms 
qu'il le serait à un tailleur de nommer les fabricants 
des diverses étoffes d'où il a tiré les lambeaux qu'il a 
cousus ensemble pour en faire un habit d'arlequin. 



Quelques mythologues supposent que l'Amour est 
né de l'Erèbe et de la Nuit, pour exprimer la con- 
fusion qu'il apporte dans nos sens et Taveuglement 
dont il frappe notre esprit. D'autres prétendent qu'il 
est issu de Vénus sans père, ce qui montre que la 
beauté seule peut produire l'amour. Il y en a qui 
assurent, au contraire, que la déesse lui donna l'être 
avec la coopération de plusieurs dieux. Lorsqu'elle 
était au moment de le mettre au jour, le conseil de 
l'Olympe s'assembla : De quoi accouchera- t-elle? se 
demandaient les immortels. — De la foudre, dit Ju- 
piter ; — de la guerre, s'écria Mars ; du Tartare 
ajouta Pluton; et Vénus accoucha de l'Amour. Le 
Destin avait décidé qu'on ne pouvait attendre d'une 
fille de la Mer que des tempêtes; d'une épouse de 
Vulcain,que des incendies; etd'une maîtressedeMars, 
que des batailles. Ainsi l'Amour fut un composé de 
divers fléaux. A peine eut-il vu la lumière qu'il sema 
le trouble dans la cour céleste, et Jupiter, malgré le 
faible qu'il avait pour lui, se vit contraint de l'exiler 
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sur la terre. 1/ apparition de ce petit dieu ici-bas ex- 
cita parmi les hommes un mouvement extraordi- 
naire. Toutes les fen\mes coururent après lui pour le 
prendre, mais il avait des ailes ; il échappa à leur 
poursuite et se réfugia chez Protée, qui lui révéla le 
secret des métamorphoses. Depuis lors il se multiplia 
sous mille formes et il ne garda pas deux joui^s de 
suite la même figure. Il prit tour à tour lair de la 
timidité et de Tespiéglerie, de Tinnocence et de la 
malice, de la mélancolie et de la gaieté, du sentiment 
et du caprice, de la constance et de la légèreté, de 
l'amitié et de la haine, de la sagesse et de la folie, etc., 
etc., etc. Souvent il emprunta les traits réunis 
de plusieurs passions et les assortit de manière à se 
composer une physionomie toujours nouvelle. Enfin, 
il voulut ressembler à tout et ne ressembler à rien. 
C'est ce qui fait qu'on ne peut jamais bien le pein- 
dre et qu'on le peint de tant de façons diverses, met- 
tant d'ordinaire ce qu'on imagine à la place de ce 
qui est, et imaginant quelquefois les choses les plus 
singulières ; témoin cet auteur castillan qui l'a dé- 
peint tout à fait semblable au Grand Turc. 

Les effets que l'amour produit ne sont pas moins 
nombreux ni moins variés que ses métamorphoses. 
Ils pourraient se caractériser d'après les degrés de 
latitude des différents pays. En Espagne ils se font 
sentir dans la tête et dans l'imaginalion ; en Italie, 
dans le cœur et dans le fiel ; en Angleterre, dans la 
rate et dans la cervelle; en Allemagne, dans l'esto- 
mac et dans le foie ; en France, un peu partout. Chez 
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les Espagnols, c'est une folie qui éclate surtout pen- 
dant la nuit, temps des mystères et des aventures ; 
chez les Italiens, une affaire principale dont ils s'oc- 
cupent dès FauFore ; chez les Anglais, une humeur 
noire mère du spleen^ à laquelle ils se livrent dans 
les jours nébuleux ; chez les Allemands, un remède 
pour le lendemain malin, quand la digestion est 
faite ; chez les Français, un sentiment doux et léger 
qui se joue parmi des fleurs artificielles, un art d'a- 
grément, un amusement qu'ils prennent et quittent 
sans façon, comme bon leur semble. 

On peut ajouter à ces observations les vers sui- 
vants d'un auteur dont j'ai oublié le nom : 

Quand un objet fait résistance, 
L'Anglais fier et vain s'en offense, 
L'Italien est désolé, 
L'Espagnol est inconsolable, 
L'Allemand se console à table, 
Le Français est tout consolé. 

Le meilleur parti qu'il y ait 5 prendre quand on 
veut se délivrerdes peines de l'amour, c'est dele trai- 
ter à la manière française. Mais, comme cela ne con- 
vient pas à tous les tempéraments, je vais indiquer une 
recetle médicale dont la généralité des individus 
peut faire usage au besoin. Je l'ai trouvée dans les 
œuvres du célèbre Huet, évoque d'Avranches. Ce 
docte prélat, plein de compassion pour les cœurs en 
souffrance, les avertit très-sérieusement que l'amour 
est, comme la fièvre, une maladie qui se guérit par 
les secours de la médecine, en provoquant d'abon- 



508 PROVERBES SUR L'AMOUR. 

dan tes sueurs et en pratiquant de copieuses saignées. 
Et certes on ne contestera point que l'amour ainsi 
purgé de ses humeurs malignes et dégagé de ses 
esprits enflammés, ne soit réduit à l'impuissance. 
Mais, dira-t-on, n'est-il pas à craindre qu'il reprenne 
dans la suite ses premières ardeurs. Notre auteur a 
prévu celte objection et Ta réfutée par le fait suivant, 
qu'il rapporte en ces termes : « Un grand prince 
<x que nous avons connu, atteint d'une passion \io* 
« lente pour une demoiselle d'un grand mérite, fut 
« contraint de partir pour l'armée. Tant que son 
« absence dura, sa position s'entretînt par le souve- 
« nir et par un commerce de lettres très-fréquent et 
« très-régulier, jusqu'à la fin de la campagne, où une 
« maladie dangereuse le réduisit à Texlrémité. On 
« proportionna les remèdes au mal, et on mit en usage 
« tout ce que la médecine enseigne de plus efficace : 
« il reprit la santé, mais sans reprendre son amour, 
« que de grandes évacuations avaient emporté à son 
« insu. » 

Il est clair, d'après cela, que si Ton désire un bon 
remède d'amour, ce n'est pas à Ovide mais à M. Pur- 
gon qu'il faut le demander. 
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L6 mariage est une loterie. 

Et dans celte loterie comme dans les autres, il est 
très-rare qu'on obtienne un bon lot. 

Un proverbe italien dit que Ihomme et la femme 
qui se marient mettent la main dans un sac oîi sont 
dix couleuvres et une anguille. D'après cela il y a dix 
contre un à parier qu'ils n'attraperont pas l'anguille; 
encore, s'ils viennent à l'attraper, courent-ils grand 
risque qu'elle leur glisse des mains. 

On s'est amusé à démontrer, par un tableau statis- 
tique dont je ne ne garantis pas la vérité, que sur 
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huit cent soixante-douze raille cinq cent soixante- 
quatre mariages, il faut compter : 

1,360 Femmes qui ont quitté leurs maris pour suivre leurs 

amanls. 
2,3fii Maris qui se sont enfuis pour ne plus vivre avec leurs 

femmes. 
4,120 Couples séparés volontairement. 
191,025 Couples vivant en guerre sous le même' toit. 
162,520 Couples qui se haïssent cordialement, mais qui cachent 

leur haine sous un extérieur poli. 
510,152 Couples qui vivent dans une indifférence marquée. 
1,102 Couples réputés heureux dans le monde, et privés, 
dans leur intérieur, du bonheur qu ou leur suppose. 
1 55 Couples heureux par comparaison à la grande quan- 
tité des malheureux. 
9 Couples véritablement heureux. 

872,564. 

Ce tableau, s'il est exact, prouve que la félicité 
conjugale est semblable à la félicité céleste, à la- 
quelle tous sont appelés et que très-peu obtiennent. 

C'est un triste résultat qui va être mis dans tout 
son jour parles proverbes que j'ai à rapporter et par 
les commentaires que j'y ajouterai. Mais je dois aver- 
tir préalablement qu il doit être moins attribué au 
mariage tel qu'il est de sa propre nature, qu'au ma- 
riage faussé et perverti par les vices de la nature 
humaine* 

Cet état est dans l'ordre des lois de Dieu et de la 
société. Il n'y en a point qui convienne autant aux 
besoins des deux sexes, qui soit aussi propre à les 
rendre meilleurs, et je crois fermement que, s'ils y 
entraient dans les conditions qu'il exige, ils y trou- 
veraient les douceurs d'une tendre amitié, les plai- 
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sirs épurés des sens et de la rdison ; en un mot, tous 
les agréments qui peuvent embellir l'existence. 



En mariage il y a fort lien. 

Si fort que ceux qu'il lie en sont blessés et gémis- 
sent continuellement de ne pouvoir le rompre. — Ce 
proverbe, qui se trouve parmi les proverbes gaUiques 
recueillis dans le quinzième siècle, est bien peu sail- 
lant; mais ce qui lui manque sous ce rapport sera 
compensé par le commentaire que je vais y joindre. 
Je le tire des paroles que don Quichotte adresse à 
Sancho Pança. « La femme légitime n'est pas une 
« marchandise qu'on puisse, après Tachât, rendre, 
« échanger ou céder. C'est un accident inséparable 
« qui dure ce que dure la vie; c'est un lien qui, une 
« fois qu'on se Test mis autour du cou, se trans- 
« forme en nœud gordien, lequel ne peut plus se dé- 
« tacher, à moins d'être tranché par la faux de la 
« mort. » (Don Quichotte^ part. 11, ch. xix.) 

On sait que cette opinion du chevalier de la Manche 
était aussi celle de son écuyer, qui l'exprimait à sa 
manière par ce joli mot proverbial : Pour peu qu'on 
soit marié^ on lest beaucoup. 

Un proverbe anglais de James Hdwel dit d'une fa- 
çon plus originale encore : In marriage the long 
tieth a knot tliat ail the teeth in the liead cannot untie 
afterwards, « Dans le mariage la langue forme un 
(i nœud que toutes les dents de la bouche ne peuvent 
« jamais défaire» » 
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Un bon mariage ae drasaa (ae fait) d'une femma avaacple avec 

on mari aoard. 



Je rapporte ce proverbe tel qite Montaigne l'a cité 
dans un passage de ses Essais^ liv. III, ch. v, où il 
parle de la t empeste de la femme ^ quand elle se livre 
aux emportements de la jalousie. On dit aujourd'hui : 
Pour faire un bon ménage^ il faut que le mari soit 
sourd et la femme aveugle ; ce qui peut se passer de 
commentaire, car il n'est personne qui ne comprenne, 
sans qu'on le lui explique, combien la surdité d'un 
mari et la cécité de sa femme seraient propres à 
empêcher les disputes conjugales, qui viennent pres- 
que toujours de ce que la femme a la vue trop per- 
çante pour les désordres du mari, et le mari a l'o- 
reille trop sensible aux criailleries de la femme. 

Puisqu'il est reconnu que la paix entre époux ne 
peut résulter que des infirmités indiquées, ils ne 
sauraient mieux faire que d'acheter à ce prix un si 
grand bien. Il n'est pas nécessaire, après tout, qu'ils 
soient réellement affectés de ces infirmités, mais 
qu'ils se montrent comme s'ils l'étaient, que l'un 
s'étoupe les oreilles et que l'autre se mette un ban- 
deau sur les yeux; en d'autres termes, qu'ils soient 
pleins d'indulgence pour les défauts qu'ils ont à se 
reprocher. « Il n'y a de bon ménage, écrivait laFon- 
o taine à sa femme, que celui où les conjoints se 
« souffrent mutuellement leurs sottises. » 
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Mariage et pénitence ne font qn'nn. 

Ce dicton a donné lieu à Tépigramme suivante, 

dont il forme la pointe : 

• 

Malgré Rome et ses adhérents, 
Ne comptons que six sacrements : 
Croire qu il en est davantage 
C'est n'avoir pas le sens commun, 
Car chacim sait que mariage 
Et pénitence ne font qu'un. 

Millevoye areproduit cette vieille plaisanterie dans 
ce petit dialogue qui lui donne une forme un peu 
plus piquante : 

Damon disait à son épouse Hortense : 

Les sacrements sont objets d'importance ; 

Sais-tu leur nombre? — Oui, sept. — C'est trop commun. 

Six. — Depuis quand ? — Depuis que pénitence 

Et mariage, hélas ! ne font plus qu'un. 



Tout traité de maria^^e porte son testament. 

Il y a presque toujours dans les contrats de ma- 
riage des clauses qui sont stipulées dans la prévision 
où l'un des deux époux viendrait à mourir, et qui 
règlent, comme des dispositions testamentaires, les 
droits du survivant sur la succession. De là ce pro- 
verbe qui, détourné de son vrai sens, s'emploie dans 

18 
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un sens critique contre le mariage, dont on prétend 
faire un funèbre épouvantail. 

On lit dans la Veuve^ comédie de Pierre de Larivcy, 
cette phrase qui paraît avoir été proverbiale : « Fais 
« ton compte que la messe des épouBailles fest une 
« extrême-onction. » (Acte I, se. m.) 

La même idée railleuse se retrouve dans plusieurs 
locutions, par exemple, dans celles-ci qu'on applique 
à un nouveau marié : « Cest un homme perdu ^ — 
« un homme mort^ — un homme enterré. » 

Ces locutions figurées, qu*on pourrait croire d'un 
tour moderne, sont peut-être renouvelées des Grecs. 
Elles ont du moins beaucoup d'analogie avec celle 
saillie piquante d'Antiphane le comique, rapportée 
par Athénée : «Marié, luil... Moi qui l'avais laissé 
« si bien portant I » 



Il n'jr • •i bon mariaffo 4^6 la corde no rompe. 

Proverbe fondé sur une disposition de notre vieille 
jurisprudence, qui condamnait au supplice de la corde 
l'homme convaincu d'avoir séduit une fille, bien qu'il 
eût ensuite réparé sa faute en se mariant avec elle, 
du consentement de la famille à laquelle il l'avait 
ravie; car la réparation ne désarmait pas la loi. Ce 
proverbe n'est point tombé en désuétude, malgré 
l'abrogation d'une loi si rigoureuse î les mauvais 
plaisants l'ont conservé, en lui donnant une accep- 
tion nouvelle. Ils l'emploient quelquefois pour signi* 
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fier que le meilleur mariage est fort sujet à tourner 
à mal et que la joie dont les nouveaux époux s'eni- 
vrent finit par se changer en un violent désespoir 
qui les porte à se pendre. 



L« wtkarîmgû «st comme le figuier de Bagnolef, dent les pre- 
mières figvee eont bonnes, main dont les tardives ne valent 
rien 

Cette comparaison proverbiale a deux significa- 
tions : la première, généralement adoptée comme la 
plus naturelle, est que le mariage commence bien et 
finit mal ; la seconde est qu'il peut donner quelques 
jours de bonheur aux jeunes gens, mais qu'il ne sau- 
rait produire que des malheurs pour les vieillards. 
C'est ce que me paraît indiquer le passage suivant de 
la comédie de la Veuve^ par Pierre Larivey, où Am- 
broise, qui veut se marier, malgré son âge un peu 
avancé, dit : « J'ai toujours vécu seul, sans compa- 
ti gnie, et par ainsi gardé mon suc en moi-même. » 
A quoi Léonard répond : « Ce suc sera comme celui 
« du fujuier de Bagnoletj dont les premières figues 
« sont bobines, mais les tardives ne valent lien. » 
(Act. I, se. III.) 



En mariage trompe qni pent. 



C'est-à-dire que les personnes qui peuvent tromper 
le font avec impunité, car il n'y a pas de recours lé- 



316 PROVERBES 

gai contre les tromperies et les fraudes au moyen 
desquelles le mariage a été conclu. Ce proverbe est 
rapporté dans les Institutes coutumières de Loisel, 
dont les éditeurs Texpliquent en ces termes : « Le dol 
a commis à Tégard des biens, de l'âge, de la qualité, 
« de la profession ou de la dignité de ceux qui se 
« marient n'annule pas l'union. » 

Ainsi notre formule proverbiale est l'expression 
d'une loi qui donne raison aux plus habiles dans ce 
grand combat de ruses entre les prétendus et les pré- 
tendues qui cherchent à faire ensemble, ayx dépens 
l'un de l'autre, un de ces traités de mariage dont la 
(lissimulatwn est le lien et Vintérêt le fondement. Elle 
peut être regardée comme une sorte de v» victis 
prononcé contre les dupes. Nous recommandons à 
ceux qui se marient de s'en souvenir, et à ceux qui 
sont mariés de l'oublier. 



It6 nuuria^e est comme une forteresse assiéf^ée; cerne qui sont 
dehors veulent y entrer, ceux qui sont dedans veulent en 
sortir. 

Proverbe emprunté aux Arabes. Dufresny, dans 
une de ses comédies, en a donné celte variante : « Le 
« pays du mariage a cela de particulier, que les 
« étrangers ont envie de l'habiter, et que les naturels 
« voudraient en être exilés. » 

Socrate disait : «Les jeunes gens cherchant à se 
« marier ressemblent aux poissons qui se jouent 
« autour de la nasse du pêcheur. Tous se pressent 
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« pour y entrer, tandis que les malheureux qui y sont 
« retenus font tous leurs efforts pour en sortir. » 

Montaigne fait une plaisanterie de cette sorte dans 
un endroit même de ses Essais j où il cherche à rendre 
au mariage l'honneur qu'il mérite, et Ce qu'il s'en 
« veoid si peu de bons, dit il, est signe de son prix et 
« de sa valeur. A le bien façonner et à le bien 
« prendre, il n'est point de plus belle pièce en notre 
« société : nous ne nous en pouvons passer et Tal- 
« Ions avilissant. Il en advient ce qui se veoid aux 
« cages : les oyseaux qui en sont dehors désespèrent 
« d'y entrer ; et d'un pareil seing en sortir, ceux qui 
« sont au dedans. » (Liv. III, ch. v.) 

Il y a beaucoup d'autres comparaisons dans les- 
quelles le mariage est tourné en plaisanterie. Je ne 
citerai que la suivante : « Le mariage est comme une 
armée composée d'une avant-garde, d'un corps de 
bataille et d'une arrière-garde. A l'avant-garde se 
trouvent les amours, enfant perdus qui périssent au 
premier choc; au corps de bataille est le sacrement, 
dont la force résiste à toutes les attaques et tient bon 
jusqu'à la fin ; à l'arrière-garde sont les regrets et les 
dégoûts, qui semblent se multiplier et devenir plus 
terribles, tant que l'action reste engagée. » 



Les quinze Joies de mariage. 

Cette expression ironique, par laquelle on désigne 
les contrariétés inhérentes à l'état de mariage, sert 

18. 
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de litre à un ouvrage anonyme qui date du milieu 
du quinzième siècle, et qui est attribué à Antoine la 
Sale, ingénieux écrivain à qui nous devons le Petit 
Jehan de Saintré. Le livre des Quinze Joies de ma- 
riage, ainsi nommé par une railleuse antiphrase, 
offre l'analyse de toutes les déceptions et de toutes 
les douleurs irrémédiables que peut produire lunion 
conjugale : la préface en avertit en ces termes : 
a Celles quinze joyes de mariage sont les plus 'graves 
« malheuretés qui soient sur terre, auxquelles nulles 
(( autres peines, sans incision de membres, ne sont 
« pareilles à continuer. » 



l«« BMirtoy est le tombeen de l'amoiir. 

« Au bout d'un certaintemps, la beauté des femmes 
perd toute sa force à F égard de leur mari, telle 
étant la nature des choses, qu'elles ne touchent 
plus quand on y est accoutumé... Si la beauté fait 
les conquêtes, ce n'est pas elle qui les conserve. Un 
mari, qui n'était devenu amoureux que parce que 
sa maîtresse était belle, ne continue point à être 
amoureux parce que sa femme continue à être 
belle. La coutume le rend dur contre cette espèce 
de charme; il s'avance peu à peu vers l'insensibi- 
lité. Les uns y arrivent plus tôt, les autres plus 
lard ; mais enfin on y arrive, et la tendresse qu'on 
peut conserver, et que l'on^conserve en effet assez 
souvent, se trouve fondée, non sur la beauté, mais 
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(( sur d'autres qualités. L'expérience fait voir que les 
« maris dont Tamilié est la plus longue et la plus 
« ferme ne sont pas pour l'ordinaire ceux qui ont de 
« belles femmes. » (Bayle, art. Junon.) 

Euripide a dit, dans une de ses tragédies : « Le lit 
« nuptial est funeste à l'homme et à la femme. » Ce 
lit, en effet, est comme un bûcher funèbre où leur 
amour se réduit bientôt en cendres. 

On connaît «e distique proverbial : 

De ramour à rhvmen telle est la différence, 
Que le premier finit quand le second commence; 

et cette pensée ingénieuse de Chamfort : « L'hymen 
« vient après l'amour comme la fumée après la 
« flamme. » 



Le mariage est un enfer on !e sacrement nons mène sans 

péché mortel. 

C'est dire assez spirituellement que Tunion conju- 
gale est la tribulation des justes mêmes. 

« Un homme déclamait l'autre jour contre le ma- 
c( riagc, et s'écriait : Voyez ce que c'est que le 
« mariage ; songez que le bon Dieu a été obligé d'en 
c< ôter le péché morlel. Il a donc mis en équilibre 
« dans la balance l'enfer et le mariage ; encore Ten- 
« fer a paru plus léger. » (L'abbé Galiani.) 

Cette comparaison entre Tenfer et le mariage a 
beaucoup plu aux écrivains de la fin du moyen 
lige, qui se sont ingéniés a la reproduire sous des 
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formes diverses dans une foule d'épigrammes plus 
ou moins plaisantes. En voici une d'Owen fondée sur 
ce que, en latin, le mot uxor (épouse) , où la lettre x 
est, comme on sait, Téquivalent des lettres c et «, 
offre Tanagramme du mot orcus (enfer). 

Quisquis in uxorem cecidit descendit in Orcum; 
Rite inversa sonant ucsor et orcus idem. 

Ce qui signifie, en rendant le sens ft non l'expres- 
sion, qui est intraduisible en français : « Quiconque 
« est tombé dans le piège coujugal est tombé dans 
« l'enfer, car épouse et enfer sont la même chose. » 

C'est bien là certainement un de ces traits qui con- 
stituent ce que les Romains appelaient nugas diffi- 
ciles; et, quand on considère l'exercice laborieux, le 
grand effort d'Imaginative auquel a dû se livrer Té - 
pigrammatiste pour produire un résultat si sau- 
grenu, on est tenté de lui adresser celte aposlrophe 
originale du fin railleur maître François : « Jupi 
« ter, vous en suâtes d'ahan, et de votre sueur tom- 
« bant en terre naquirent les choux cabus. » 



n n'y a point de mariage dans le paradis. 

Allusion à divers passages de plusieurs Pères de 
l'Église, qui regardaient le mariage comme moins 
propre que le célibat à la sanctification, et di- 
saient que, si « les noces remplissent la terre, la 
« la virginité remplit le ciel. » Nuplix repleut ter-- 
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ram^ viryinitas replet cœlum. De là le mot de Pascal, 
qui place le mariage dans les basses conditions du 
christianisme. 

Le proverbe est tiré d'un vers latin du moyen âge 
dont voici la traduction : « Il y a dans le séjour des 
« bienheureux beaucoup d'amour et point de ma- 
a riage, » connubia nulla. 

On demandait au poète anglais Prior pourquoi il 
n'y avait point de mariage dans le paradis. C'est, ré- 
pondit-il, parce qu'il n'y a point de paradis dans le 
mariage. 



Le mariage n'empêche pas d'aimer ailleam. 

Proverbe pris du premier article du Code d* amour : 
Causa conjugii ab amore non est excusatio recta. 
« Le mariage n'est pas une excuse légitime contre 
« l'amour. » C'est-à-dire, si je ne me trompe, qu'on 
ne peut se dispenser d'avoir une maîtresse ou un 
amant, sous prétexte qu'on a une épouse ou un 
mari. C'est l'expression des mœurs qui régnaient à 
l'époque des troubadours. Ces poètes avaient érigé 
l'amour en devoir : ils le proclamaient comme plus 
obligatoire que le mariage et comme ne pouvant 
exister que hors du mariage. Cet amour était pure- 
ment platonique, il faut le croire, bien que de nom- 
breuses exceptions puissent en faire douter. 

André le Chapelain nous a conservé la décision cu- 
rieuse d'une cour d'amour présidée par la comtesse 
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de Champagne, sur la question qui lui avait été sou- 
mise : Utrum inter conjugutos amorpossit habere 
loctimî « L'amour peut-il exister entre personnes ma- 
riées? » Voici cette décision : « Nous disons et assu- 
a rons par la teneur des présentes que Tamour ne 
« peut étendre ses droits sur deux personnes mariées. 
(( En effet, les amants s^accordent tout mutuellement 
(( et gratuitement sans être contraints par aucun mo- 
« lif de nécessité ; tandis que les époux sont tenus 
« par devoir de subir réciproquement leurs volontés 
a et de ne se refuser rien les uns aux autres... Que 
« ce jugement que nous avons rendu avec une ex- 
« tréme prudence (cum nimia moderatione prola- 
< ium) et d'après l'avis d'un grand nombre de dames, 
K soit pour vous d'une vérité constante et irréfra- 
« gable. Ainsi jugé, l'an H74, le 3 des calendes de 
(( mai. » 



Haria^e d'épervier, la femalla Tant mlevx qna le mâle. 

Ce proverbe, où la glose est jointe au texte, a tiré 
son origine de la fauconnerie. Il s'emploie en parlant 
d'un couple conjugal dans lequel la femme est supé- 
rieure au mari, parce que la femelle de l'épervier 
l'emporte sur le mâle en force et en grosseur. Ce 
phénomène existe généralement chez les oiseaux de 
proie. 
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Mariai^e de Jean des vi|^es; tant tenu, tant pajé. 

Conjonction matrimoniale qui, n'étant sanctionnée 
ni par la loi civile, ni par la loi religieuse, est sujette 
à se rompre aussitôt qu'elle est formée. Jean des 
Vignes est une altération de Gens des Vignes j et Tex- 
pression rappelle ces unions illicites qui se font 
entre les vendangeurs etles vendangeuses de diverses 
localités, et qui ne durent que le temps de la ven- 
dange. 

C'est à peu près ce qu'on a nommé mariage du 
treiMètne^ arrondissementj mariage fait sans M. le 
maire et sans M. le curé, personnages inconnus dans 
ce fameux treizième arrondissement ajouté fictive- 
ment, comme on sait, aux douze dont se composait 
la ville de Paris avant sa nouvelle circonscription. 

Il faut rapprocher de ces deux expressions provcr^ 
biales la vieille maxime de droit coulumier. 

BoirCf manger, coucher ensemble, 
Cest mariage, ce me semble. 

Le savant auteur de la Syfilbolique du droite 
M. Chassan, rapportant cette maxime, l'explique 
ainsi : « Il ne faut pas la prendre à lettre, en ce senei 
« qu'il suffirait à une femme de passer la nuit avec 
« un homme pour se dire mariée* Elle est relative à 
« Texécution du mariage qui couvre les irrégularités 
« de la célébration. Aussi Loisel a-t-il eu soin d'ajou^ 
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« 1er : Mais il faut que F Église y passe (Imt.^ liv. I, 
« lit. 11, règle 6). Ainsi entendue, la maxime peut en- 
« core aujourd'hui recevoir son application. » 



■«rIaflrA d« bohèmes. 

C'est encore une variété matrimoniale plus cu- 
rieuse que celles dont il est question dans Tarticle 
précédent. Voici en quoi elle consiste : lorsque les 
bohèmes, c'est-à-dire ces aventuriers basanés qui 
courent le pays en volant les poules et disant la bonne 
aventure, veulent marier un garçon et une fille de leur 
caste, ils les conduisent dans un vallon retiré qu'ils 
nomment le vallon des fiançailles^ et là, pour toute 
cérémonie, les deux futurs prennent entre leurs 
mains un pot de grès qu'ils jettent contre terre, 
après avoir déclaré qu'il consentent à vivre comme 
mari et femme autant d'années que la fracture du 
pot produira de morceaux; ensuite ils ramassent les 
tessons, dont ils constatent le nombre, et dès lors les 
voilà complètement unis jusqu'au dernier jour de ce 
mariage temporaire. Ce terme expiré, ils sont libres 
de se séparer, de convoler ailleurs ou de renouveler 
leur premier engagement. Mais on assure qu'il y en 
a très-peu qui prennent ce dernier parti, et qu'en le 
prenant ils s*ar.rangent de manière à ne pas être obli- 
gés trop longtemps de payer les pots cassés. 
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Un boa maria^ est difficile à faire, même en peinture. 

C'est ce que dit un jour un plaisant qui regardait 
les Sept Sacrements de Nicolas Poussin, quand il en 
vint à examiner le tableau du Mariage^ plus faible 
que Içs autres, et le mot passa en proverbe. 

Mais pourquoi un bon mariage est-il si difficile à 
faire? — Il faudrait, pour le dire, exposer tant de 
raisons, rappeler tant de faits, entrer dans tant de 
détails, que je serais obligé d'ajouter un second tome 
à ce petit livre, ce qui serait fort déplaisant pour les 
lecteurs qui auraient été tentés d'y jeter un coup 
d'œil par curiosité, dans leurs moments perdus. 
• Qu'on me permette donc de ne pas traiter la ques- 
tion. Si Ton désire en avoir au long la réponse, qu'on 
interroge certains mal-mariés, qui sont assez dis- 
posés à faire le récit de leurs infortunes, ou bien 
qu'on examine avec quelle légèreté, quelle irré- 
flexion, quelle imprévoyance se forment les unions 
conjugales, surtout en France, où Ton se marie plus 
vite qu'en tout autre pays, soit par le désir de ter- 
miner sans retard cette affaire de pure spéculation, 
soit par l'effet de l'impatience qui compose en quel- 
que sorte le fond du caractère français. Cet examen 
suffira pour faire comprendre combien il est difficile 
que les parties contractantes, qui s'accordent sans se 
connaître, ne soient pas en désaccord dès qu'elles se 
connaissent, et qu'après s'être prises pour ce qu'elles 
ne sont pas, elles n'en viennent point à se quitter 
pour ce qu'elles sont. 

10 
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La spéculation matrimoniale est la principale 
source d'où découlent les nialheurs des conjoints. Je 
cilerai sur ce sujet quelques phrases détachées d'un 
article plein de bon sens et d'esprit publié dans le 
journal le Siècle, n° du H décembre 1859, par M. Ed- 
mond Texier, et les lecteurs m'en sauront gré. 

« Les pères de famille, dit cet ingénieux écrivain, 
c( ont parlé à leurs enfants le langage de la raison. 
« Ils leur ont dit que Tamour est un enfantillage, le 
« sentiment une faiblesse, et ils ont inventé cette 
(( magnifique spéculation qui s'appelle le mariage 
c( d'argent. Le mariage d'argent a tellement réussi 
« qu'on n'en voit point d'autre aujourd'hui. On 
« n'épouse plus ni un cœur, ni un esprit, ni une . 
« femme. On se marie avec une dot, et c'est l'union 
c( des dots qui a créé le demi-monde. Ce monde-là 
« a eu sa raison d'être le jour où le prêtre a béni les 
« serments de deux coffres-forts. — La beauté, la 
« grâce, l'éducation, la vertu même, tout cela ne 
« pèse pas une demi-once dans le plateau de la ba- 
« lance conjugale. — Le mariage tel qu'on le traite 
« de nos jours, est le principal pourvoyeur de ces 
« danaes (les courtisanes). — Le demi monde pousse 
« à l'ombre du mariage d'argent comme la mousse 
« à l'ombre des grands arbres. Ceci a engendré cela. 
« — C'est sur le fumier du mariage d'argent qu'a 
« poussé le champignon du demi-monde. C'est là, 
« et non ailleurs qu'il faut aller déterrer la comédie 
« d'aujourd'hui. » 



SUR LE MARIAGE. 327 



Un bon mariage répare font. 

« Le mariage, dit Bayle, est une planche après le 
« naufrage. Il fait rentrer au port de Thonneur, il 
« répare les vieilles brèches, il donne la qualité de 
(( légitimes à des enfants qui ne la possédaient pas. 
« Je ne dis rien du voile épais dont il peut couvrir 
« les nouvelles brèches, les fautes courantes et le pé- 
« ché quotidien. » 

Ce proverbe s'applique particulièrement aux hom- 
mes et aux femmes que le résultat qu'il énonce 
vient absoudre des galanteries et des désordres de 
leur vie antérieure. Il serl quelquefois de devise aux 
dissipateurs qui continuent à faire des dettes en se 
flattant d'épouser quelque riche héritière dont la dot 
comblera leur déficit. 



Les meiUears mariagûB se font entre pareils. 

Cette maxime est attribuée par les anciens tantôt 
à Pittacus, tantôt à Cléobule, qui recommandaient 
tous deux de se marier selon sa condition. Le dernier 
disait pour raison \ « Si vous épousez une femme 
« d'une naissance plus relevée que la vôtre j vous au- 
« rez autant de maîtres qu'elle aura de parents ; » 
vérité dont la démonstration a été donnée dans le 
DolopatoSy dans plusieurs fabliaux de nos trouvères. 
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dans deux contes de Boccace et dans le George Dan- 
din de Molière. 

Le poète Eschyle admirait ce proverbe. Voici Té- 
loge qu'il en a fait dans son Prométhée enchaîné^ 
scène vi : « Qu'il était sage, qu'il était sage, celui qui 
« le premier conçut dans sa pensée, qui le premier 
« fit entendre cette maxime au monde : Cest entre 
<( égaux qu'il faut s allier! C'est là qu'est le bonheur. 
« Jamais d'hymen entre le riche fastueux, entre le 
« noble fier de sa race et le pauvre artisan... L'hymen 
« entre égaux n'offre point de péril et n'a rien qui 
« m'épouvanle. » 

Les Hébreux disent qu'i/ faut descendre un degré 
pour prendre une femme^ et en monter un pour faire 
un ami, afin que celui-ci nous protège et que l'autre 
nous obéisse. 



Les mariages sont écrits dans le ciel. 

Ce proverbe, dont la signification est que les ma- 
riages sont souvent imprévus et semblent dépendre 
de la destinée plutôt que des calculs humains, figu- 
rait dans notre vieux droit coutumier en ces termes 
rapportés par Loisel : Les mariages se font au ciel et 
se co7isomment sur la terre. Il avait été primitivement 
consigné dans un de ces formulaires de pratique mis 
en rimes latines dans le huitième et le neuvième 
siècle. C'est de là probablement qu'il est passé chez 
les Allemands, les Italiens, les Espagnols et les An- 
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glais, etc. Ces derniers y ont fait une variante qui 
associe le nœud conjugal à celui qui serre le cou d'un 
pendu : Marriage and hanging go by destiny. — 
Mariage et pendaison vont au gré de la destinée. 

Je ne sais s'il est vrai que les mariages soient 
écrits dans le ciel, mais il est sûr qu'il y en a beau- 
coup sur lesquels le diable a de bonnes hypo- 
thèques. 

On connaît ce mot d'une donzelle dépitée de voir 
les épouseurs échapper à ses galanteries : «Vous 
il verrez que si les mariages sont écrits dans le ciel, 
« le mien se trouvera au dernier feuillet. » Une au- 
tre, après la mort de son père, qui avait toujours 
refusé de la marier, quoiqu'elle en eût grande envie, 
s'écriait : « Dieu veuille que mon père ne voie point 
« là-haut le registre où mon mariage est inscrit ! il 
« serait capable de déchirer la page. » 



Année de noisettes, année de mariages. 

Ou bien année d' enfants. Voici l'explication que 
j'ai donnée dans mes Études historiques^ littéraires et 
morales sur les proverbes français et sur le langage 
proverbial. — Le fruit que la noisette renferme sous 
une double enveloppe a été regardé comme l'image 
de l'enfant dans le sein de sa mère, et l'on a conclu 
de cette similitude que les années abondantes en 
noisettes devaient l'être aussi en mariages ou en en- 
fants. C'est de ce préjugé fort ancien, et non, 
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comme on le poun*ait le croire, des rendez-vous 
donnés sous la coudrette ou la coudraie, qu'est né le 
dicton usité parmi les gens de la campagne et rap- 
pelé par A. A. Monteil dans la phrase suivante de 
YHistoire des Français des divers États (seizième 
siècle) : « Vous savez que c'est l'année des noi- 
« selles : tout le monde se marie ; sans plus at- 
« tendre, mademoiselle, marions-nous. » 

Il faut attribuer à la même cause l'usage antique 
de répandre des noix aux cérémonies nuptiales, usage 
qui n'avait pas pour but de marquer, ainsi qu'on l'a 
prétendu, que l'époux renonçait aux amusements 
futiles et ne songeait plus qu'aux graves devoirs de 
son nouvel état, mais d'exprimer un vœu pour la 
fécondité de l'épouse, car la noix présentait le même 
symbole que la noisette. C'est ce que dit formelle- 
ment Pline le naturaliste, liv. XXV, ch. xxiv. Festus 
assure également, au mot Nuces^ que les noix étaient 
jetées, pendant les noces, en signe de bon présage 
pour la mariée : Ut novx nuptx intranti domum novi 
mariti auspicium fiât secundum et solistimum. 

Cela avait lieu au moyen âge comme dans l'anti- 
quité. De plus, on déposait alors auprès du lit nup- 
tial une corbeille pleine de noisettes qu'on avait fait 
bénir par un prêtre. 

Il est resté quelque chose d'un tel usage dans ce 
qui se pratique aux noces villageoises, où l'on a soin 
de placer sur la table en face des mariés un plat de 
dragées, lesquelles ne sont, comme on sait, que des 
noisettes ou des amandes dont Tenveloppe a été rem- 
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placée par une couche de sucre glacé. C'est d'après 
une analogie du même genre qu'à l'occasion du bap- 
tême des enfants on distribue des boîtes de dragées 
aux amis et qu'on jette des poignées de dragées à la 
foule des curieux. Il est évident que ces dragées 
marquent dans le mariage un souhait pour qu'il soit 
fécond, et, dans le baptême, une manifestation de la 
joie inspirée par l'heureux accomplissement de ce 
souhait. 

On jetait aussi, au moyen âge, des grains de blé, 
comme on le voit dans plusieurs relations de cette 
époque, notamment dans le Romancero du Cid, dont 
la quatorzième romance décrit les réjouissances qui 
eurent lieu aux noces du héros castillan. Voici de 
quelle manière naïve cette romance s'exprime : 
« tant il en est jeté par les fenêtres et les grilles, que 
« le roi en porte sur son bonnet qui est large des 
« bords une grande poignée. La modeste Chimène en 
« reçoit mille grains dans sa gorgerette, et le roi 
« les retire à mesure. » 

Plusieurs peuples de notre temps répandent encore 
des noix, des noisettes, des amandes, des fruits à 
noyaux et des grains, pendant la cérémonie du ma- 
riage, comme emblèmes de la fécondité qui doit en 
résulter. Le fait a lieu assez souvent en Russie et en 
Valachie, il est également fréquent dans quelques 
villages de la Corse. Il se produit chez les Israélites 
de plusieurs endroits de la France et de l'Allemagne 
avec une circonstance digne de remarque : c'est, que 
dans le moment où ils font pleuvoir du froment sur 
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le couple conjugal, ils ne manquent pas de pronon- 
cer en hébreu les paroles bibliques croissez et mul- 
tipliez^ qui ne permeltenl pas de garder le moindre 
doute sur le sens qu'on doit attacher à cette cou- 
tume symbolique. 



Ha inAre, ({n'est-ce que me marier? — Ha fille, c'est filer, 

enfanter et pleurer. 



Ce proverbe dialogué, qui se trouve sous la même 
formule en Espagne et en d'autres pays, nous est 
venu des Provençaux, à qui Von peut, daprès de 
grandes probabilités, en attribuer Tinvention. Il 
exprime très-bien les trois principaux résultats du 
mariage pour les pauvres femmes du peuple ; car ce 
sont elles surtout qui ont à souffrir les tribulations 
de cet état. Voyez avec quelle dureté elles sont trai- 
tées dans toutes les parties du monde. 

Don UUoa dit dans son Mémoire sur la découverte 
de r Amérique : « Les peuples de ce continent ont été 
« peu attachés à leurs femmes, qu'ils traitent encore 
« comme des esclaves. Aussi ne le sentent-elles que 
« trop. Il y a même des nations chez lesquelles deux 
« vieilles femmes accompagnent la future épouse, le 
« jour de son mariage, en pleurant réellement, se 
« lamentant et lui criant sans cesse : — Que vas-tu 
« faire ? tu vas te précipiter dans le plus grand mal- 
« heur ; — c'est cet état insupportable qui les décide 
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« souvent à étouffer leurs filles en naissant pour les 
« préserver d'être aussi malheureuses qu'elles. La 
« fatigue que les jeunes femmes ont à essuyer, 
« grosses ou non, pour suivre leurs maris à la chasse 
if à la pêche, préparer le manger et le boire, avoir 
« soin des enfants dont les pères ne s'occupent guère, 
« et autres malheureuses circonstances font du ma- 
c( riage chez la plupart de ces nations un supplice 
« affreux. » 

Leur sort n'est pas meilleur en Asie et en Afrique, 
où règne la loi de Mahomet, qui est si dure pour 
elles. On sait à quelle triste captivité elles y sont ré- 
duites sous le régime de la polygamie, et avec quelle 
dureté elles sont traitées par leurs seigneurs et maî- 
tres, pour lesquels elles ne sont, en quelque sorte, 
que des animaux domestiques. 

Ce n'est guère que dans l'Europe chrétienne 
qu'elles jouissent de la liberté et qu'elles sont regar- 
dées comme les compagnes de l'homme : encore les 
privilèges que ce titre leur donne n'existent-ils réel- 
lement que pour celles d'un certain rang. 

Les trois situations que je viens d'indiquer ont été 
fort bien résumées par Senac de Meilhan dans cette 
phrase remarquable : « La femme, chez les sauvages, 
« est une bête de somme ; en Orient, un meuble, en 
« Europe, un enfant gâté. » 



10. 
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li est trop t6t pour me marier quand on est jeune et trop tard 

qnand on est vievx. 

Proverbe pris de la réponse que fit Thaïes à sa 
mère Cléobuline qui le pressait d'accepter un parti 
avantageux : « Ma mère, quand on est jeune, il n'est 
« pas temps de se marier ; quand on est vieux, il est 
a trop tard ; et un homme entre deux âges n*a pas 
« assez de loisir pour se choisir une épouse. » 

Ce mot considéré comme plaisanterie est assez bon; 
mais pris au sérieux il ne saurait être approuvé. Le 
célibat qu'il conseille produit des résultats plus dé- 
plorables que le mariage. Si celui-ci a des contra- 
riétés et des ennuis, l'autre n'en manque pas, et de 
plus il est livré à une foule de vices qui blessent les 
lois de la morale et minent les fondements de la so- 
ciété. « A Dieu ne plaise, dit Montesquieu à ce sujet, 
« que je parle contre le célibat qu'a adopté la reli- 
« gion ! mais qui pourrait se taire contre celui qu'a 
« formé le libertinage, celui où les deux sexes, se 
(( corrompant par les sentiments naturels mêmes, 
« fuient une union qui doit les rendre meilleurs 
« pour vivre dans celle qui les rend toujours 
a pires? 

« C'est une règle tirée de la nature que plus on 
« diminue le nombre des mariages qui pourraient 
« se faire, plus on corrompt ceux qui sont fails; 
« moins il y a de gens mariés, moins il y a de fidé- 
« lilé dans les mariages, comme lorsqu'il y a plus 
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k (le voleurs il y a plus de \ols. » (Esprit des loiSj 
liv. XXIII, ch. XXI, à la fin.) 

Ajoutons qu'il esl fort rare de rencontrer un céli- 
bataire devenu vieux qui ne gémisse de son état. Il 
n'y a point pour lui de famille ; il achève ses tristes 
jours dans une sorte de séquestration, sous la garde 
incommode de quelque collatéral avide ou de quelque 
servante-maîtresse dont Tunique pensée est d'acca- 
parer son héritage. 

Le proverbe est très-bien réfuté par les observa- 
tions qu'on vient de lire. Il Test de même par cette 
phrase du chancelier Bacon qui présente une belle 
triade proverbiale : « A tout âge on a des raisons de 
a se marier, car les femmes sont nos maîtresses dans 
« la jeunesse, nos compagnes dans l'âge mûr et nos 
a nourrices dans la vieillesse. » 



11 HA faut se marier ni trop tôt ni trop tard. 

Je citerai à propos de ce proverbe un passage cu- 
rieux extrait du commentaire plein d'érudition et 
d'élégance sur les œuvres de Coquillart par M. Charles 
dlléricault : « Trop tost marié et trop tard marié 
« étaient deux types des maris malheureux. Leurs 
« infortunes furent soigneusement racontées dans ce 
« cycle de poésies contre la femme qui compose 
« presque toute la littérature des derniers temps du 
u moyen âge. Il existe une pièce sur trop tost marié; 
« Gringoire a fait la complainte de trop tard marié. 
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« et Ton peut voir la résolution de ny trop tost ny tard 
a marié dans les Anciens poètes francoys^ tom. III, 
a pag. 129. » 

Cette résolution est une pièce de vers dans laquelle 
son auteur anonyme ënumère les malheurs des sots 
qui se sont trop pressés ou ont trop différé de s'en- 
rôler dans la grande confrérie matrimoniale, et dé- 
crit les délices dont il s'enivre avec sa jeune compa- 
gne qu'il a eu l'esprit de prendre en temps opportun. 
Mais il ne dit point précisément à quel âge il a con- 
tracté cette union. C'est probablement entre la tren- 
tième et la trente^îinquième année, conformément 
à l'usage assez généralement observé vers la fin du 
quatorzième siècle. 

Platon, au livre YI de la République , avait prescrit 
de se marier dans cet intervalle, mais Aristote, dans 
sa politique^ Vil, xvi, conseillait d'attendre jusqu'à 
trente-sept ans. 

J. J. Rousseau, dans son Projet de constitution 
pour la Corse^ prive du droit de cité tout homme 
qui n'est point marié à Fàge de quarante ans révolus. 



Qui va loin se marier 

Sera trompé on vent tromper. 

La moralité à tirer de ce proverbe dont la raison 
s'offre d'elle-même, c'est qu'il est bon de se marier 

* Cet ouvrage, qui n'a été imprimé dans aucune édition des œu- 
vres de son auleui% est devenu la propriété de M. Y. M...., qui se 
se propose de le publier avec plusieurs fragments inédits du phi- 
losophe Genevois. 
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dans son pays avec une personne que Ton connaisse 
bien. Si cela ne met pas tout à fait à l'abri des mau- 
vaises chances que présente le mariage, cela du 
moins peut les diminuer beaucoup. 



Avant de te marier, 

Aye maison pour habiter. 

C'est- à-dire : Ne cherche pas à fonder une famille, 
si tu ne possèdes point ce qui est nécessaire pour la 
loger et la nourrir. 

Tel est le sens littéral de ce proverbe, qui contient 
en germe la doctrine que Malthus et ses disciples 
ont développée dans un odieux système, où ils ne 
tiennent pas le moindre compte de faction providen- 
tielle du bon Dieu, qui, certainement, n'a pas dit 
aux créatures humaines : Croissez et multipliez^ pour 
qu'elles fussent réduites à mourir de faim, par suite 
de leur multiplication. 

S'il ne fallait se marier que lorsqu'on a pignon 
sur rue, la plupart des hommes seraient obligés de 
vivre dans le célibat, et qui sait ce que deviendrait 
la société avec de pareils citoyens?... Mais consultons 
Tesprit plutôt que la lettre du proverbe, et nous y 
verrons un assez bon conseil, dont l'expression a 
été probablement exagérée à dessein, pour faire 
mieux comprendre aux indigents qui aspirent à se 
mettre en ménage combien le travail et l'économie 
leur sont indispensçibles. Il serait déraisonnable et 
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immoral s*il les engageait ù renoncer au mariage, 
qui leur convient encore mieux qu'aux riches. Cet 
(^lat est dans les vues de Dieu, dont la parole ne peut 
les tromper comme le calcul hasardé des écono- 
mistes, et ils ne doivent pas craindre de s'y engager, 
s'ils ont la ferme résolution de remplir les obliga- 
tions qu'il leur impose. Us ont droit, en ce cas, 
d'espérer, de compter même, qu'avec Taide de la 
Providence et une conduite sage et laborieuse ils ne 
manqueront pas des moyens d'entretenir leur fa- 
mille, si nombreuse qu'elle soit. Celui qui envoie les 
bouches envoie aussi les vivres^ dit un proverbe qu'on 
voit presque toujours se vérifier par une bénédiction 
spéciale du ciel. Les enfants sont la richesse du pau- 
vre qui vit honnêtement ; ils attirent sur hii l'intérêt 
général, et, suivant une sainte maxime, ils lui sont 
donnés comme un héritage du Seigneur et comme 
une récompense : Ecee hxreditas Dominiy jilii; mer- 
ces^ fructus ventris. 



11 ne ftuit pas se marier si rhomme n'a de qaol dtner et la 

femme de qaoi seaper. 



C'est absolument l'idée du proverbe précédent que 
celui-ci reproduit sous une forme différente. Ainsi 
les réflexions qui ont été faites sur l'un sont tout à 
fait applicables à l'autre, et nous ne croyons pas 
qu'il soit nécessaire d'y en ajouter de nouvelles pour 
démontrer que le second no doit pas plus que le 
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premier être interprété conformément à cette détes- 
table doctrine malthusienne qui voudrait interdire 
le mariage aux pauvres, afin d'en étouffer la race, et 
qui semble ne faire consister le bien-être qu'elle 
promet que dans le résultat d une action dénaturée, 
c'est-à-dire dans l'augmentation des subsistances par 
la diminution de l'espèce humaine. 

Nous remarquerons seulement sur le dernier pro- 
verbe, que, s'il était pris à la lettre, il placerait dans 
une fâcheuse alternative deux personnes qui n'au- 
raient aucun bien et qui s'aimeraient; car elles 
seraient condamnées à la misère en se mariant, et 
au malheur en ne se mariant pas. 



Il faut se marier en face de réglise. 

II faut que le mariage soit consacré par la religion. 
C'est une maxime dans le développement de laquelle 
je n'ai pas l'intention d'entrer : je veux seulement 
examiner quelle a été l'origine de l'expression en face 
Véglise^ qui semble un peu étrange aujourd'hui, et 
démontrer qu'elle est une de celles dont on ne sau- 
rait trouver la juste explication que dans les usages 
de nos pères. On a prétendu à tort qu'elle désignait 
par le mot église Tautorité ecclésiastique. Elle n'em- 
ploie pas ce mot dans un sens figuré, mais dans un 
sens matériel ; elle prend l'église pour le bâtiment 
sacré où les fidèles se rassemblent, et elle fait allu- 
sion à l'ancienne coutume de célébrer devant la porte 
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de ce bâtiment la cérémonie du mariage qui se fait 
maintenant dans Tintérieur. C'est de là très-certaine- 
ment qu'elle est née, et elle date d'une époque fort 
reculée. On la trouve au xxvi'' chapitre du IIP livre 
de Guillaume de Newbrige, savant anglais qui écri- 
vait en latin, il y a plus de six cents ans. Yoici le 
passage où cet auteur Ta consignée, en faisant men- 
tion du mariage de Henri II, Planlagenet, avec Éléo- 
nore d'Aquitaine , épouse divorcée du roi de France 
Louis VII dit le Jeune : Solutamque à lege prions viri 
in fade ecclesix^ quadam illicitâ licentiây ille mox suo 
accepit conjugio. 

Dans un missel de 1555, à l'usage de l'église de 
Salisbury, on lit celte recommandation : Statuantur 
vir et mulier ante ostium ecclesix^ sive in faciem eccle- 
six, coràm Deo et sacerdote et popido. « Que l'homme 
« et la femme soient placés devant la porte de l'é- 
« glise ou EN FACE DE l'êglise, cu préscncc de Dieu, 
« du prêtre et du peuple. » 

On sait que le mariage de Henri de Béarn, depuis 
Henri IV, avec Marguerite de Valois, sœur de 
Charles IX, eut lieu, le 18 avril 1572, par le minis- 
tère du cardinal de Bourbon sur un brillant écha- 
faud dressé à la porte de l'église de Notre-Dame de 
Paris. 

Ces faits et beaucoup d'autres semblables que je 
pourrais y joindre prouvent qu'en France et en An- 
gleterre on se mariait encore devant la façade de 
l'église vers la fin du seizième siècle. Cependant il 
faut observer que, dans la mauvaise saison et dans 
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les jours pluvieux, on faisait la cérémonie sous le 
porche, d'où Ton ne tarda pas à passer dans la 
chapelle. Mais quels étaient donc les motifs qui 
avaient pu faire adopter le mariage en plein air? 
Quelques auteurs pensent que cet usage était un 
reste des mœurs païennes. Ils disent que plusieurs 
peuples de l'antiquité, particuUèrement les Étrus- 
ques, se mariaient dans la rue devant la porte de la 
maison, où Ton entrait pour la conclusion de la 
cérémonie. 

A cette raison Selden en ajoute une autre dans son 
Uxor hebraica (operar., t. III, pag. 680) : c'est que 
la dot ne pouvait être légalement assignée qu'en face 
de l'église. 



Il ne fanf pas se marier pour la première nuit de ses noces. 

Il faut consulter la raison, les convenances et l'in- 
térêt dans le choix d'une épouse, et ne pas se marier 
uniquement pour satisfaire un fol amour. Celui qui 
ne prend femme que dans la vue si spirituellement 
indiquée par le proverbe se mécompte presque tou- 
jours, car l'amour passe et la femme reste, sans 
conserver pour le mari cette beauté qui avait exercé 
sur lui une irrésistible fascination. 

Tout est fini ou bien près de finir pour l'amour, 
sitôt que l'union de deux cœurs devient celle de deux 
corps, et les charmantes illusions qu'il faisait naître 
cèdent la place à de tristes réalités. C'est un mirage 
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fantastique après lequel on ne voit plus que les 
sables arides du désert. 



Prendre le collier de misère. 

C*ost se marier. Les nombreux éléments dont se 
compose cette misère étant exposés en assez grand 
détail dans les proYerbes qui précèdent ou qui sui- 
vent, je me bornerai à joindre à celui-ci une anec- 
dote orientale propre à lui servir de commen- 
taire. 

Bahalul, que les saillies de son esprit firent sur- 
nommer al-mégoun, c'est-à-dire le fou, plaisait beau- 
coup au calife Haronn al-Raschid par son humeur 
enjouée, ses reparties ingénieuses et ses traits vifs 
et facétieux. Ce calife lui dit un jour : « Bahalul, 
« pourquoi ne te maries-tu pas? je veux te donner 
« une épouse jeune, bien faite et riche. Elle te pro- 
« curera toutes les douceurs de la vie. » Bahalul, 
cédant à ces raisons et plus encore à la volonté de 
son maître, consentit au mariage, et, les noces s'é- 
lant faites, il entra avec sa femme dans la couche 
nuptiale. Mais à peine y fut-il, qu il entendit ou fei- 
gnit d'entendre un grand bruit dans le sein de sa 
compagne. Effrayé, il s'élance aussitôt du lit et s'en- 
fuit bien loin hors de la ville. Le calife, instruit de 
son escapade, ordonne de le chercher : on le trouve 
et on le lui amène. Le monarque le réprimande 
d'abord et lui demande ensuite où est le mot pour 
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rire dans cette affaire. « Sublime commandeur des 
« croyants, répond Bahalul, vous m'aviez promis que 
« je goûterais avec ma femme toutes les douceurs de 
« la vie. Cependant, à peine étais-je couché auprès 
« d'elle, que toutes mes espérances furent trompées. 
c< J'entendis un bruit alarmant qui sortait de ses 
« entrailles, il était formé d'une foule de voix qui 
c( tour à tour me demandaient une chemise, un ha- 
« bit, un turban, des souliers, du pain, du riz, de la 
a viande, etc. Il y avait, en outre, des cris, des 
a pleurs, des rires de plusieurs enfants qui allaient, 
« venaient, folâtraient, se battaient, se plaignaient 
a ou s'égayaient à qui mieux mieux. Je fus si épou- 
« vanté de ce vacarme, que je laissai là ma femme 
« pour échapper aux malheurs dont sa fécondité me 
« menaçait. Je n'aurais pu rester avec elle sans deve- 
« nîr encore plus fou que je ne suis. » 



Allamer la chandeUe à quatre cornes. 

Vieille expression proverbiale dont on sert quel- 
quefois encore en certaines provinces et même à 
Paris, pour marquer le contentement d'un père et 
d'une mère qui marient la dernière de leurs filles, 
après avoir marié toutes les autres. Elle rappelle la 
coutume anciennement observée, en pareil cas, de 
faire une espèce d'illumination de joie en allumant 
toutes tes mèches d'une grande lampe de famille, 
qui avait ordinairement quatre cornes ou becs. — 



^/ 
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Cette coutume était un reste des antiques formalités 
du mariage, où Ton employait le feu comme élément 
symbolique. Le recueil manuscrit des anciens sta- 
tuts de Marseille {^Xaiuia Massiliensia^ ann. 1274) 
nous apprend que, le jour des noces, on avait soin 
d'entretenir des luminaires dans Tinlérieur des mai- 
sons. On peut voir, à ce sujet, YHistoire de Mar 
seille par Fabre (ii, 204). 

Il y a une remarque grammaticale à faire sur le 
mot chandelle^ qui pourrait paraître avoir été im- 
proprement introduit dans l'expression que je viens 
d'expliquer : c est qu'autrefois chandelle était un 
terme générique, désignant à la fois et la substance 
qui éclairait et l'ustensile où cette substance était 
placée. D'autres en ont fait la remarque avant moi. 



Qui se marie à la hâte se repent à loisir. 

Un mariage contracté trop vite devient une source 

intarissable de regrets, parce qu'il est rarement 

fondé sur le rapport des caractères sans lequel la 

y bonne intelligence ne saurait guère exister entre 

V. Jes époux. Les AllemaTîcts~disent : Mariage prompt^ 

regret long. 

Heirath in EW 
Bereut man mit Weil. 

« En général, les mariages conclus après une lon- 
« gue fréquentation, pendant laquelle on a appris des 
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« deux parts à se connaître, sont ceux dans lesquels 
« on trouve plus d'amour et de constance. Il faut 
« que Tamour ait jeté de profondes racines et se soit 
« bien fortifié avant d'y enter le mariage. Une lon- 
« gue suite d'espérances et d'attentes nous fixe l'idée 
« dans l'esprit et nous accoutume à sentir une véri- 
c( table tendresse pour la personne dont on a fait 
« choix. » (Addison, Spectateur.) 

En effet, une longue fréquentation, où l'on ap- 
prend à se connaître, à s'estimer mutuellement, doit 
produire une tendre amitié, et cette amitié est le 
plus heureux commencement ainsi que la meilleure 
garantie de l'amour conjugal. Malfilàtre a développé 
une idée semblable en vers élégants dans le premier 
chant de son poème intitulé Narcisse dans ïîle de 
Vénus. Je vais les citer, pour donner de la variété et 
de l'agrément à cet article : 

Vénus voulut, avant Tâge où l'on aime, 
Voir ses sujets, voir ces couples diarmants, 
Couples futurs, déjà s'unir d'eux-mêmes 
Par le rapport des goûts, des sentiments. 
Elle voulut que ces enfants aimables, 
Pour rendre un jour leurs chaînes plus durables, 
Fussent amis avant que d'être amants : 
<Ju'en attendant les amoureuses flammes, 
D'avance, un sexe à l'autre fût lié ; . 
Qu'enfin l'amour, prêt d'entrer dans leurs âmes. 
En arrivant, y trouvât l'amitié; 
Car l'amitié, la confiance intime. 
Nourrit l'amour, le soutient, le ranime. 
Et rend ses feux plus touchants de moitié. 
De leur concours, de leur souffle unanime, 
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rVait ce plaisir pur, délicat, sublime, 
Plaisir cherché par nos vœux superflus, 
Plaisir moqué des mortels corrompus. 
Mais quoi? l'amour n'est point connu du crime, 
Puisque Tamoursans l'amitié n'est plus, 
Que l'aniitié se fonde sur l'estime, 
El que l'estime est fille des vertus. 



On se marie pour soi. 

C'est la réponse que fait le jeune homme écenelé 
qui refuse de se laisser guider dans le choix d*une 
épouse par ses parents ou ses amis, et qui, poussé 
par un désir aveugle, s'obstine à s'unir à celle dont 
les appas seuls l'ont séduit, sacrifiant toutes les con- 
venances à sa folle passion, et bravant tous les efTets 
malheureux que ne peut manquer de produire cette 
union disproportionnée ou mal assortie. Le mariage 
est un état trop important et trop sérieux pour s'y 
engager avec élourderie et par caprice. Suivant Mon- 
taigne, « l'alliance, les moyens y poisent (doivent y 
« entrer en compte) par raison, autant ou plus que 
« les grâces et la beauté. On ne se marie pas pour 
« soy, quoy qu'on en die; on se marie autant ou plus 
(( pour sa postérité, pour sa famille ; l'usage et l'in- 
« lérest du mariage touche notre race, bien loing 
« par delà nous. » {EssaiSy liv. III, ch. v.) 

Cervantes pensait que les parents devaient décider 
du mariage de leurs enfants et ne pas les laisser 
libres de le conclure eux-mêmes par fantaisie 
ou par amour. Voici les réflexions qu'il a mises 
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dans la bouche de don Quicholte sur ce sujet : 
c( Si tous ceux qui s'aiment pouvaient ainsi se ma- 
« rier, ce serait enlever aux parents le droit de choi- 
(( sir pour leurs enfants et de les marier quand ils le 
« jugent convenable ; et si le choix des maris était 
« abandonné à la volonté des filles, telle se trouve- 
« rait qui prendrait le valet de son père, et telle 
« autre le premier venu qu'elle aurait vu passer dans 
« la rue fier et pimpant, ne fût-il qu'un débauché et 
c( un spadassin. L'amour aveugle aisément les yeux et 
« Tesprit, si nécessaires pour le choix d'un état ; et, 
« en fait de mariage surtout, rien de plus facile que 
« de se tromper : il faut un grand tact et une faveur 
« particulière du ciel pour rencontrer juste. Quel- 
« (ju un veut-il entreprendre un long voyage, s'il est 
« sage, avant de se mettre en route, il cherchera un 
« compagnon sûr et agréable. Pourquoi donc ne 
« ferait-il pas de même celui qui doit cheminer tout 
« le cours de la vie jusqu'au terme final, la mort ; 
« surtout si son compagnon de route doit le suivre 
<( au lit, à la table, partout, comme fait la femme 
« pour son mari? » (Partie II, ch. xix, traduct. de 
M. Damas-Hinard.) 



Le Jour où l'on so mArie eûi le lendemain da bon temps. 

Dès ce jour-là tout devient sérieux dans la vie; les 
jeux et les divertissements cessent d'être de saison, 
et les préoccupations de l'avenir doivent commencer* 
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il faut pourvoir aux besoins du ménage, travailler 
sans relâche pour Tcntretien de la femme qu'on a 
prise et des enfants qu'on aura, enfin se dévouer tout 
entier à Taccomplissement des graves obligations 
qu'impose le nouvel état où Ton vient d'entrer. 

Bacon a dit dans un style noblement figuré : 
« Quiconque a épousé une femme et mis des enfants 
« au jour a donné des otages à la fortune. » 

Il en a donné aussi à la morale, dont les lois ont 
alors sur lui plus d'autorité et l'attachent à ses de- 
voirs par des liens plus forts et plus sacrés. Le ma- 
riage est essentiellement moralisateur; il éloigne 
du vice et mène à l'honnêteté. « Plus vous aurez 
« d'hommes mariés, dit Voltaire, moins il y aura de 
« crimes. Voyez les registres affreux de vos greffes 
« criminels ; vous y trouverez cent garçons de pen- 
« dus, ou de roués, contre un père de famille. 

« Le mariage rend l'homme plus vertueux et plus 
« sage. Le père de famille ne veut pas rougir devant 
« ses enfants; il craint de leur laisser l'opprobre 
« pour héritage. » {Dictio7i7iaire philosophique^ art. 
Mariage, 

Joignons à cela un morceau remarquable extrait 
delà charmante mosaïque composée par M. L. Veuil- 
lot, sous le titre modeste de Çà et Là : « Je suis 
« éperdu d'admiration — hclasi et d'épouvante — 
<( quand je songe à la grandeur morale où quelque 
« petit individu de ma sorte, par exemple, peut et 
« doit s'élever, sans avoir cependant ni puissance, 
« ni richesse, ni génie, par celte seule raison qu'il est 
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« homme et chef de famille. Voilà autour de cet 
« homme un monde à protéger, à aimer, à servir, à 
« édifier, à réjouir même. Il faut que l'on vive de ses 
« labeurs, que Ton se fortifie de ses exemples, que 
« Ton s'honore de ses œuvres, que Ton soit heureux 
« par lui. » 



Qui se marie fait bien et qni ne se marie pas fait encore mleox. 

Ce proverbe, dans lequel se trouve une sorte d'ap- 
probation ou plutôt de tolérance pour le mariage, est 
dérivé d'un passage de la première épitre de saint 
Paul aux Corinthiens. Cet apôtre, après avoir dit qu'il 
est avantageux de ne pas se marier, afin que le soin 
des choses du monde ne détourne pas du soin des 
choses du Seigneur, reconnaît cependant ce qui doit 
être accordé au besoin de la nature humaine et con- 
clut en ces termes : Qui matrimonio jungit virgi- 
nem suam bene fadty et qui non jungit melius facit 
(cap. viî, 58). « Celui qui marie sa fille fait bien, et 
« celui qui ne là marie pas fait mieux. » 

Un père qui avait ses raisons pour ne pas vanter 
devant la sienne les avantages de l'état conjugal, lui 
répétait les paroles de saint Paul, elle lui dit : « Mon 
<c père, faisons bien, fera mieux qui pourra. » 



20 
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Qu'on ■• iMari« •« aoBi l'on a tonjonrs à s'en ropentlr. 

C'est ce que répondit Socrate à un jeune Athénien 
qui lui demandait s'il valait mieux se marier ou ne 
pas se marier. — Cette réponse, passée en proverbe, 
est d'une vérité incontestable, mais elle n'a rien de 
concluant et elle nous laisse complètement ignorer 
lequel des deux, de celui qui se marie ou de celui 
qui ne se marie pas, s'expose à un plus amer re- 
pentir. 

Il ne m'appartient pas de décider une question 
que le plus sage des philosophes n'a pas jugé à propos 
de résoudre. Cependant je n'hésiterai point à dire, 
ou plutôt à répéter ce que j'ai déjà dit en plusieurs . 
endroits, que le célibat étant contraire à la nature et 
à la morale doit avoir des effets plus mauvais que le 
mariage qui y est conforme. Le célibat ne saurait 
convenir qu'à des hommes voués à la religion et à la 
science, et capables d'acquitter leur dette envers la 
société par des vertus et des talents; il ne peut «man- 
quer d'être pour les autres hommes une source de 
vices et de malheurs, tandis que le mariage convient 
à toute l'espèce humaine, est propre à la rendre meil* 
leure, et compense les inconvénients qu'il peut avoir 
par des avantages d'un grand prix. 

On ferait donc mieux de ridiculiser les célibataires 
que les gens mariés. C'est ce que faisaient les peuples 
antiques, et quelques uns morne les traitaient plus 
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sévèrement. On sait que, chez les Spartiates, les 
femmes avaient le droit de les fouetter tous les ans, 
au pied de la statue de Junon qui présidait aux ma- 
riages. 

Je ne prétends pas assurément qu'il faille renou- 
veler contre eux une pareille punition. Je pense 
qu'ils ne sont que trop punis par les vices qu'ils con- 
tractent dans la vie qu'ils mènent et par l'abandon où 
ils sont réduits dans leurs dernières années. 

Quant aux plaisanteries sur le mariage, il faut 
bien les tolérer, et j'aurais mauvaise grâce à vouloir 
les proscrire. Tout ce que je demande, c'est qu'elles 
ne soient pas sérieuses, et qu'au lieu de porter sur 
l'institution elle-même, elles tombent sur ce qui tend 
à fausser cette institution, qui est la plus respectable 
du monde, puisqu'elle est le fondement delà famille, 
sur laquelle est fondée la société. 

Laissons donc les railleurs s'égayer sur ce sujet, 
pourvu qu'ils ne dépassent pas les justes limites que 
la vérité, la décence et le bon goût imposent. Nos 
aïeux, grands amateurs de la gaudriole, sont allés 
trojT souvent au-delà. Cependant ils ne négligeaient 
pas de se marier, et ils avaient soin de donner à la 
société un grand nombre d'enfants légitimes. C'est 
sur ce dernier point qu'il faut les imiter. Que les 
Malthusiens en disent ce qu'ils voudront, je pense 
qu'il est bon que chacun fasse comme ses père et 
mère. Ainsi soit-il. 
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Qui se marie par amovrs 

A bonnes nvlto et mauTais Jonn. 

Une femme d'espril et de sens, madame de Fia- 
haut, disait à son fils, pour le dissuader de faire un 
mariage d'amour, qui est ordinairement un mariage 
pauvre : « Souvenez-vous, mon fils, qu'il n'y a qu'une 
« chose qui revienne chaque jour dans le ménage, 
« c'est le dîner. » 

Voici comment Molière a développé la pensée pro- 
verbiale dans YÉtourdi, acte IV, scène iv : 

Quand on ne prend en dot que la seule beauté, 
Le remords est bien près de la solennité, 
Et la plus belle femme a bien peu de défense 
Contre cette tiédeur qui suit la jouissance. 
Je vous le dis encor, ces bouillants mouvements, 
Ces ardeurs de jeunesse et ces emportements 
Nous font trouver d'abord quelques nuits agréables. 
Mais ces félicités ne sont guère durables, 
Et notre passion, alentissant son cours, 
Après bonnes nuits donne de mauvais jours. 
De là viennent les soins, les soucis, les misères, 
Les fils déshérités par le courroux des pères. 

Th. Corneille a dit sur le même sujet, mais d'un 
style moins vigoureux : 

L'abondance des biens 
Pour Tamour conjugal a de puissants liens. 
La beauté, les attraits, Tesprit, la bonne mine 
' Échauffent bien le cœur, mais non pas la cuisine, 
Et Thymen qui succède à ces folles amours, 
Après quelques douceurs a bien de mauvais jours. 
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Qui se marie se met la corde «a cou. 

C'est-à-dire se rend esclave. Ce proverbe est une 
traduction vulgaire des paroles d'Hîppothoùs, citées 
parmi les Sentences choisies des trésors des Grecs ^ par 
Stobée : Astrictns nuptiis non amplius liber est. — 
« Celui qui est lié par le mariage n'est plus libre. » 

Cette chaîne qui dure autant que notre vie, 
Et qui devrait donner plus de peur que d'envie, 
Si Ton n'y prend bien garde, attache assez souvent 
Le contraire au contraire et le mort au vivant. 

(Corneille.) 



Qui se marie s'achemine à faire pénitence. 

11 n y a rien qui ait besoin d'explication dans ce 
proverbe, et je me bornerai à y joindre une histo- 
riette vraie ou fausse, dont on l'assaisonne ordinai- 
rement, quand on le cite. La voici telle qu'elle a été 
mise en vers par Pons de Verdun, le plus fécond de 
nos rimeurs anecdotiers : 

La veille de son mariage, 
Thomas au père Hilarion 
Fut demander, selon Tusage, 
Un billet de confession. 
Le pénitent, gai comme un prince. 
Bien confessé, billet en main. 
S'en allait : un remords le pince. 
Et vite il rebrousse chemin. 

20. 
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Sans doule c est par oubliance, 
Va-t-il dire au père étonné. 
Que vous ne m'avez pas donné 
Le moindre mot de pénitence. 
Allez, répond le franciscain, 
Allez, vous n'en avez que faire : 
Ne m'avez-vous pas dit, mon frère, 
Que vous vous mariez demain? 



Marie ton llls Quand tn vondraa et ta fllle quand ta poorraa. 

On peut différer sans inconvénient le mariage d*un 
fils, qui ordinairement n'est point à charge à la fa- 
mille ; mais il n en saurait être de même de celui 
d une fille, car elle donne bien de l'embarras et exige 
une surveillance continuelle. Il importe beaucoup de 
lui chercher un époux, et, si Ton en trouve un qui 
soit convenable, il faut la lui donner sans retard. 
Marie ta fille et tu auras fait une grande affaire^ dît 
un autre proverbe traduit de ces paroles de VEc- 
elésiastique : Trade filiam et grande opus feceris 
(VII, 27.) 

Celte grande affaire n'était pas aussi importante 
dans l'antiquité qu'elle l'est dans notre temps, où le 
mariage est devenu extrêmement difficile. Alors, pour 
parler comme Dante, « la fille en naissant ne faisait 
« pas encore peur à son père, car Theure de la ma- 
« rier et la dot n'avaient pas toutes deux dépassé 
« toute mesure. » 

Non faceva nascendo ancor paura 

La figlia alpadre, clie il tempo e la dote 

Non fuggian quinci et quindi la misîira. 
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La diminution des mariages produite, d'un côté, 
par le libertinage des hommes, et, de Tautre, par le 
luxe des femmes, est telle aujourd'hui qu'elle fait la 
désolation des familles et préoccupe les politiques et 
les moralistes, effrayés des calculs de la statistique 
qui démontre que, depuis vingt-cinq ans, le mariage 
ne cesse de décroître ou de rester stationnaire. 



Marie fa fille quand elle en a envie et ton fils qnand roccasion 

s'en présente. 

Il ne faut pas refuser un mari à sa fille lorsqu'elle 
éprouve le désir et le besoin d'en avoir un ; car ce 
refus pourrait entraîner de graves inconvénients 
pour elle et pour la famille. Il ne faut pas non plus 
négliger de marier son fils quand on en trouve l'oc- 
casion, quoiqu'il n'y ait pas urgence de le faire. Ce 
proverbe, dont la dernière partie contredit un peu la 
première du précédent, est littéralement traduit du 
basque : 

Alaba escont esac nahi-deneariy 
Scmea ordu-denean. 



Marie ton fils à Paria. 



Ce proverbe, peu significatif et peut-être peu sage 
aujourd'hui, était autrefois un bon conseil pour les 
parents qui tenaient à marier leur fils richement. 
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parce que la Coutume de Paris avantageait les filles 
au détriment des garçons. 



Karie ta lllle en M ormaiidie. 

L'ancienne Coutume de Normandie contenait, à 
regard des filles, des dispositions contraires à celles 
de la Coutume de Paris ; elle les désavantageait pour 
avantager les fils, qui devenaient par là de riches 
partis. Les fils dont il est ici question étaient les aî- 
nés ; car les autres n'avaient guère plus de droit que 
les filles à l'héritage paternel, et l'on disait : Cest un 
cadet de Normandie^ pour désigner un individu mal 
partagé sous le rapport de la fortune. 

On sait que.Boîleau, qui estimait trop peu le la- 
lent de Th. Corneille, lui appliquait cette dénomina- 
tion : « Ses vers, comparés à ceux de son aîné, di- 
« sait-il, montrent bien qu'il n'est qu'un cadet de 
« Normandie, » 



Mol ne ■• marie qui ne s'en repente. 

Proverbe qui se trouve textuellement dans la Châ- 
telaine de Saint-Gilles^ poème manuscrit de la Bi- 
bliothèque impériale, n° 7,218. Ntis ne se marie qui 
ne s'en repente. Et pourquoi ce repentir presque 
universel du mariage? Fénelon va nous l'apprendre : 
a Ce Joug perpétuel, dit-il, est difficile à porter pour 
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la plupart des hommes légers, inquiets et remplis 
de défauts. Chacune des deux personnes a ses im- 
perfections : les naturels sont opposés, les hu- 
meurs sont presque incompatibles ; à la longue, 
la complaisance s'use, on se lasse les uns des au- 
tres dans cette misérable nécessité d'être presque 
toujours ensemble et d'agir en toutes choses de 
concert. Il faut une grande grâce et une grande 
fidélité à la grâce reçue pour porter patiemment 
ce joug. Quiconque l'acceptera par l'espérance de 
s'y contenter grossièrement y sera bientôt mé- 
compte. Il sera malheureux et rendra sa compagne 
malheureuse. C'est un état de tribulation et d'assu- 
jettissement très-pénible auquel il faut se préparer 
en esprit de pénitence. » 
Fénelon dit encore dans un autre endroit de ses 
Lettres spirituelles : « Demandez, voyez, écoutez ; 
« que trouvez-vous dans toutes les familles, dans les 
« mariages même qu'on croit les mieux assortis et 
« les plus heureux, sinon des peines, des contradic- 
« tions, des angoisses? Les voilà ces tribulations dont 
« parle l'Apôtre, lorsqu'il dit : Ceux qui entrent dans 
c( les liens du mariage souffrent les tribulations de la 
« c/iflîr, et je voudrais votis les épargner. Il n'en a 
t< point parlé en vain ; le monde en parle encore plus 
« que lui ; toute la nature est en souffrance. Lais- 
a sons là tant de mariages pleins de dissensions 
« scandaleuses; encore une fois, prenons les meil- 
« leurs. Il n'y parait rien de malheureux; mais, 
« pour empêcher que rien n'éclate, combien faut-il 
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« que le mari et la femme souffrent Pun de l'autre! 
« Ils sont tous deux également raisonnables^ si vous 
« le voulez (chose très-rare et qu'il n'est guère 
« permis d espérer) ; mais chacun a ses humeurs, ses 
« préventions, ses habitudes, ses liaisons. Quelque 
« convenance qu'il y ait entre eux, les naturels sont 
a toujours assez opposés pour causer une contrariété 
« fréquente, dans une société si longue, où l'on se 
a voit de si près, si souvent avec ses défauts de part 
a et d'autre, dans les occasions les plus naturelles et 
« les plus imprévues, où Ton ne peut être préparé. 
« On se lasse, le goût s'use, l'imperfection toujours 
« attachée à l'humanité se fait sentir de plus en plus. 
« 11 faut à toute heure prendre sur soi et ne pas mon- 
« trer tout ce qu'on y prend ; il faut à son tour 
a prendre sur son prochain et s'apercevoir de sa ré- 
« pugnance. La complaisance diminue, le cœur se 
« dessèche, on se devient une croix l'un à l'autre... 
« Souvent on ne tient plus l'un à l'autre que par de- 
« voir tout au plus, ou par une certaine estime sèche, 
« ou par une amitié altérée et sans goût qui ne se ré- 
« veille que dans les fortes occasions. Le commerce 
« journalier n'a presque rien de doux ; le cœur ne s'y 
« repose guère : c'est plutôt une conformité d'inté- 
« rêt, un lien d'honneur, un attachement fidèle, 
(( qu'une amitié sensible et cordiale. » 
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% 

Saint Hicolas marie les filles avec les g«s >. 



Saint Nicolas, évèque de Myre, se distingua, du- 
rant tout son épiscopat, par sa charité évangélique et 
par son zèle éclairé pour le maintien des bonnes 
mœui*s. Ayant appris un jour qu'un gentilhomme, 
père de trois filles qu'il ne trouvait pas à marier, 
faute de pouvoir les doter, se disposait à leur faire 
contracter des unions illégitimes, il alla de nuit se 
poster devant la maison de cet homme, et, profitant 
d'un moment où la fenêtre de sa chambre était ou- 
verte, il y jeta une bourse remplie d'or pour qu'elle 
servît de dot à l'aînée des trois sœurs. Puis il renou- 
vêla, en temps opportun, le même acte de généro- 
sité en faveur de chacune des deux autres, qui devin- 
rent, grâce à lui, de pieuses mères de famille au lieu 
d'être de malheureuses courtisanes. 

De là est venue la croyance que saint Nicolas, dans 
le ciel, prend plaisir à continuer le beau rôle qu'il a 
rempli sur la terre. Il est le patron des pauvres filles 
à marier, et son nom estinvoqué dans leslitanies des 
amoureux^ où elles s'écrient : 

^ Gaz ou gars signifie garçon. Ce mot a un féminin qui aujour-"^ 
d'hui fait frémir la pudeur, et qui autrefois figurait datis le pro^ 
verbe à la place du mot filleSt sans offenser les plus chastes oreilles, 
puisque le bon saint François de Sales l'a fréquemment employé 
dans ses écrits religieux, au commencement du dix-septième siècle. 
C'est le cas de dire avec Voltaire que la pudeur se réfugie sur les 
lèvres quand elle n'est plus dans le cœuri 
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Patron des filles, saint Nicolas, 
Mariez-nous, ne tardez pas. 

J. Delille a consacré à ce saint, dans la première 
édition du poëme de la Pitié, les quatre vers sui- 
vants, qui ont été supprimés dans les autres édi- 
tions. 

Le grand saint Nicolas dont Toreille discrète 

$coute des amants la prière secrète, 

Qui, des sexes divers le confident chéri, 

Donne à Thomme une épouse, à la femme un mari. 

Saint Nicolas est aussi le patron des garçons et le 
patron des mariniers, pour des raisons tirées de deux 
faits consignés dans sa légende, et inutiles à rappor- 
ter ici. 



CSaloI qui «a marie trop fard se marie pour ses ▼oisins. 

C'est ce que disait un vieillard de Tantiquité, le 
jour même de son mariage. Ce joli mot, passé en 
proverbe, est rapporté par Plutarque. — Nous avons 
encore ce vieux dicton, qui exprime la même idée 
par une antithèse assez plaisante : Qui recule trop à 
se marier y il s'uvance d'être sot. 

Il résulle de là qu'il faut se marier dans la jeu- 
nesse, et qu'il vaut mieux renoncer tout à fait au 
mariage que de le remettre à la grande année clima- 
térîque. 

Un sage et spirituel sexagénaire, qui mérite, en 
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ce cas, d'être proposé comme modèle, répondait aux 
conseils qu'on lui donnait de se marier : « Je m'en 
« garderai bien, car je n'ai aucun goût pour les 
« vieilles femmes, el je suis sûr que les jeunes, par 
(( la même raison, n'en auraient aucun pour moi. » 



Les fiançailles chevauchent en selle et les repentirs en croupe. 

Post equitem sedet atra cura, 

(Horat., lib. m, od. i.) 

Il n'y a qu'une remarque à faire sur ce proverbe 
maintenant peu usité ; c'est qu'à l'époque où il fut 
introduit, les fiancés, du moins ceux d'une condition 
au-dessus de Tordinaire, se rendaient à cheval à 
l'église, n'ayant pas, comme aujourd'hui, des voi- 
tures pour y être transportés. 



Tel fiance qui n'épouse pas. 

Proverbe qu'on emploie au figuré pour faire en- 
tendre qu'une espérance qui est très-bien fondée, 
qui est même en voie de réalisation, peut être frus- 
trée tout à coup. 

On lit dans les Institutes de Loisel : Fille fiancée 
n'est ni prise ni laissée (liv. I, tit. ii, reg. 1), et dans 
les Maximes du droit Jrançais de l'Hommeau : Fille 
fiancée nest pas mariée (liv. III, max. 41). 

'21 
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Les fiançailles ne sont qu'une promesse qui peut 
être rompue, sauf l'action en dommages et in- 
térêts. 

Chateaubriand dit que l'intention de la coutume 
des fiançailles est de laisser aux deux époux le temps 
de se connaître avant de s'unir. « Saint Augustin, 
ajoute-t-il, en rapporte une raison aimable : Consti 
tutum est ut jam,pacta^ sponsm non statim tradantut\ 
ne vilem habeat maritus daiam quant non s^ispiravei^it 
sponsus dilatam. » 



Boire tenqvam sponavs ou boira comino an fiancé. 

Cette expression proverbiale, qui signifie boire co- 
pieusement, se trouve dans le cinquième chapitre de 
Gargantua. Un commentateur croit qu'elle a dû son 
origine à un mauvais jeu de mots sur sponsus et 
spongia (éponge), ce qui est tant soit peu ridicule. 
Fleury de Bellingen la fait venir des noces de Caria, 
où la provision de vin fut épuisée; sur quoi l'abbé 
Tuet fait la remarque suivante : « Le texte sacré dît 
bien qu'à ces noces le vin manqua, mais non pas 
que Ton y but beaucoup, encore moins que l'époux 
donnal'exemple de l'intempérance. J'aimerais mieux 
tirer le proverbe des amants de Pénélope, qui pas- 
saient le temps à boire, à aanser, etc. Horace appelle 
sponsos Penelopes les persoj^mes livrées à la dé- 
bauche. » 



J 
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Aucune de ces explications ne me parait admis- 
sible. En voici une nouvelle que je propose et dont la 
vérité me parait incontestable. Autrefois, en France, 
on était dans lusage de boire le vin des fiançailles. 
Dans cette circonstance, le fiancé devait souvent vi- 
der son verre pour faire raison aux convives qui lui 
portaient des brindes ou des santés, et de là vient 
qu'on dit : Boire tanquam sponsus^ ou boire comme un 
fiancé. 

Dom Martène cite un missel de Paris du quinzième 
siècle, où il est dit en latin : « Quand les époux, au 
«sortir de la messe, arrivent à la porte de leur 
« maison, ils y trouvent le pain et le vin. Le prôtre 
« bénit le pain et le présente à Tépoux ainsi qu'à 
« l'épouse, pour qu'ils y mordent. Le prêtre bénit 
« aussi le vin et leur en donne à boire ; ensuite il les 
« introduit lui-même dans le domicile conjugal. » 

Aujourd'hui encore, dans plusieurs localités, on 
offre aux époux qui reviennent de l'église une sou- 
pière de vin chaud et sucré. 

En Angleterre, on faisait boire autrefois aux nou- 
veaux mariés du vin sucré dans des coupes qu'on 
gardait à la sacristie parmi les vases sacrés, et on 
leur donnait à manger des oublies ou des gaufres 
qu'ils trempaient dans ce vin. De vieux missels attes- 
tent cette coutume, qui fut observée aux noces de la 
reine Marie et de Philippe II, roi d'Espagne. — 
Shakspeare y a fait allusion dans sa comédie intitu- 
lée : La Méchante femme mise à la raison^ où il est 
dit de Pétruchio épousant Catherine : « Il a avalé 
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c( des rasades de vin muscat et il en a jeté les rôties 
« à la face du sacristain. » (Acte III, se. ii.) 

Selden (De Uxore hebraica) a signalé parmi les rites 
de rÉglise grecque une semblable coutume, qu'il re- 
garde comme un reste de la confarréation des an- 
ciens. 

J. 0. Stiemhook {De Jure Suevorum et Gothorum 
vetusto^^. 163, edit. de 1672) rapporte une scène 
charmante qui avait lieu aux fiançailles, chez les 
Suèves et les Goths. « Le fiancé, entrant dans la 
c< maison où devait se faire la cérémonie, prenait la 
« coupe dite maritale, et, après avoir écouté quel- 
ce ques paroles du paranymphe sur son change- 
ce ment de vie, il vidait cette coupe, en témoignage 
c< de constance, de force et de protection, à la santé 
« de sa fiancée, à qui il promettait ensuite la mor- 
« gennatique (morjfenna^icflm*), c est-à-dire, une dot 
« pour prix de la virginité. La fiancée témoignait sa 
« reconnaissance, puis elle se retirait pour quel- 
ce ques instants, et, ayant déposé son voile, elle re- 

* Ce mot de basse latinité, et le mot français morganatique^ vien- 
nent de l'allemand Morgen Gobe (présent du matin], et désignent 
proprement la dot que la mariée, le lendemain des noces, recevait 
du mari, comme dit Stiemhook, pour prix de sa virginité. De la 
vient aussi le nom de mariage morganatique ou à la morganatique^ 
qu'on donne à l'union contractée entre un prince et une femme 
d'un rang inférieur, entre un noble et une roturière, sous cette 
clause expresse que l'épouse doit avoir en toute propriété les biens 
<[ui lui sont assignés par l'époux, sans aucun droit au reste de la 
fortune et aux titres qu'il possède. Ce mariage, où les enfants sont 
soumis aux mêmes conditions que la mère, s'appelle encore mariage 
de là main gauche. Il est particulièrement en usage chez les princes 
souverains d'Allemagne. 
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« paraissait sous le costume de l'épouse, effleurait 
K de ses lèvres la coupe qui lui était présentée, et 
« jurailKimour, fidélité, diligence et soumission. » 

Les idylles de Théocrite et les églogues de Virgile 
n'offrent pas de tableau plus gracieux. 



Ce proverbe, littéralement traduit du provençal, 
a inspiré à Saint-Évremond ces deux vers fameux : 

L'hymen avec l'amour a tant d'antipathie, 

Qu'il n'a que deux bons jours, l'entrée et la sortie. 

Les vers et le proverbe sont tout à fait identiques h 
cette pensée que Stobée attribue à Hipponax, poêle 
comique grec : « Une femme donne à son mari deux 
« jours de bonheur, celui oti il l'épouse et celui où il 
« l'enterre. » 
Les femmes provençales, qui maigrissent dans les 
inlusieurs proverbes, opposés à 
elée des Grecs. En voici deux 
nte : Se uno martusso venté 
Si une merluche devenait 
îse. » Se uno sardino vàiië 
un thoun. « Si une sardine 
rait grasse comme un thon. » 
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!•• paia de aooea ooAle cher à qid le menffe^ 

Les Espagnols disent : Pan de boda carne de but- 
trera. — Pain de noces, chair de piéye à vautour. 
Cette métaphore proverbiale est d une effrayante éner- 
gie. En transformant le mariage en une sorte de guet- 
apens où ceux qui se laissent prendre sont assimilés 
aux vautours, elle met, pour ainsi dire, sous lesy^ix, 
par cette image terrible, toute la fureur de la guerre 
intestine qu'ils auront à soutenir. Elle a été évidem- 
ment inspirée par le génie de la haine contre le joug 
conjugal . 



Hooee de mal; noces merteUes. 

Les Romains avaient soin de ne pas se marier 
pendant le mois de mai. Ils croyaient que le mariage 
contracté en ce temps, qui, chez eux, était consacré 
au culte des tombeaux, devait tourner à mal et entraî- 
ner la mort de l'épouse, ainsi que l'attestent ces vers 
du chant V des Fastes d'Ovide : 

Nec viduse taedis eadem nec virginis apla 
Tempora : quae nupsit non diuturna fuit. 

Hac quoque de causa si te proverbia tangunt, 
Mense malas maio nubere vulgus ait. 

« Ce temps n'est pas favorable pour allumer les 
« flambeaux de l'hymen d'une veuve ni d'une vierge. 
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« Celle qui s est mariée alors a peu vécu, et si les pro- 
« verbes peuvent être ici de quelque poids, jerappel- 
« lerai le dicton populaire : Ce sont des malheureuses 
a qui se marient au mois de mai.K 

Plutarque, dans la quatre-vingt-sixième de ses^ 
Demandes des choses romaines^ a recherché les causes 
dé cette superstition, et voici ce qu'il en a dit : 
« Pourquoi les Romains ne se marient pas au mois 
« de mai? Est-ce parce qu'il est entre avril et juin, 
« dont Tun est consacré à Vénus et l'autre à Junon, 
« déesses qui ont toutes deux la cure et la surinten- 
« dance des noces, au moyen de quoi ils (les Ro- 
te mains) avancent ou retardent un peu? ou est-ce 
a parce que, ce mois-là, ils font la cérémonie de la 
« plus grande purgalion?... En ce temps-là, la prê- 
« tresse de Junon, ou la Flaminea, vit toujours 
« triste, comme en deuil, sans se laver ni parer. Ou 
« bien est-ce parce que plusieurs des peuples latins 
« font oblation aux trépassés en ce mois? et c'est 
« pourquoi ils adorent Mercure, en ce môme mois, 
« joint qu'il porte le nom de Maia, mère de Jler- 
« cure. » (Trad. d'Amyot.) 

La superstition qui a donné lieu au proverbe est, 
comme on vient de le voir, tout à fait païenne, et, 
quoique les motifs qui l'avaient introduite n'existent 
plus, elle se maintient encore en plusieurs pays, no- 

* Je traduis malas, non par méchantes, comme l'ont fait tous les 
traducteurs, mais par malheureugei, car c'est le sens qui ressort 
évidemment de tout le passage d'Ovide. D'ailleurs, dans notre langue, 
malheureux ou misérable s'emploie pour méchant : il en était de 
même en latin du mot infelix. 
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lamment en Provence. On a prétendu même la justi- 
fier par des exemples célèbres, parmi lesquels se 
trouvent les trois suivants. 

Marie Stuart épousa Bothwell le 15 mai 1567, et. 
Je lendemain, le dernier des quatre vers latins cités 
plus haut fut placardé sur la porte de son palais 
comme un sanglant reproche de celte indigne union 
avec Tassasisin de son mari, et comme une prophé- 
tique menace des malheurs qui devaient la suivre. 

Henriette de France, fille de Henri IV, fut mariée, 
le 11 mai 1625, avec Charles F", roi d'Angleterre, 
qui périt sur l'échafaud, et la vie de celte reine fut un 
long enchaînement de douleurs. 

Les noces de Marie- Antoinette d'Autriche et du duc 
de Berry, depuis Louis XVI, furent célébrées à Paris 
le 16 mai 1770, et Ton sait à quelles infortunes 
horribles la Révolution française vint livrer ces au- 
gustes époux, dont le supplice fut le comble de Tini- 
qui té et le comble de l'héroïsme. 



Il ne s'est jamais trouvé à pareilles noces. 

Il n'a jamais éprouvé un pareil traitement. Si je 
rapporte ici cette locution, c'est qu'elle est fondée sur 
un usage bon à connaître, pratiqué jadis en Poitou, 
après les repas d'épousailles. Les convives, en sor- 
tant de table, n'avaient rien de plus pressé que de 
mettre leurs mitaines et de se donner les uns aux 
autres des coups de poing qui faisaient plus de bruit 
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que de mal. C'était un exercice mnémonique institué 
par la joie pour rendre plus durable le soutenir de 
la fête dont on venait de jouir. Mais il dégénéra dans 
la suite au point de rappeler le combat des Centaures 
et des Lapithes aux noces de Pirithoûs, rixa debellata 
super mero : ce qui en nécessita l'abolition. Rabelais 
n'a pas oublié cetter singulière coutume dans la des- 
cription qu'il a faite des noces du seigneur de Basché 
(liv. IV, ch. xiv). « Pendant qu'on apportoit vin et es- 
« pices, coupz de poing commencearent trotter. 
« Chicquanous en donna nombre au prestre Oudart. 
a Soubz son suppeliz avoit Oudart son guantelet ca- 
« ché, il s'en chausse comme d'une mitaine, et de 
« daulber Chicquanous, et de drapper Chicquanous ; 
« et coupz de jeunes guanteletz de tous coustez pleu- 
« voir sur Chicquanous. Des nopces, disoyent-ilz, 
a des nopces, des nopces : vous en soubvienne. Il 
« feut si bien accoustré que le sang lui sortoit par 
« la bouche, par le nez, par les aureilles, par les 
a œilz. Au demourant courbatu, espaultré et froissé, 
« teste, nucque,dours(dos), poiclrine, bras, et tout. 
« Croyez qu'en Avignon, on (en) temps de carnaval, 
« les bacheliers oncques ne jouarent à la raphe (ou 
« rafle, jeu de mains) plus mélodieusement que feut 
« joué sur Chicquanous. » 



Aujourd'hai marié, demain marri. 

Ou bien : Aujourd*huitnari^ demain marri; c'est-à- 
dire : aujourd'hui dans la joie du mariage, et demain 

21. 
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dans le regrel. Marri est un vieux mot dérivé du latin 
barbare marritio^ que Vossius explique par chagrin, 
ressentiment d'un malheur éprouvé, d'une ofFense 
reçue. Ce jeu de mots proverbial a des analogues 
dans les langues étrangères. Les Espagnols disent : 
Casar y mal dia todo en un dia. — Matiage et malheur 
tout en un jour^ el les Turcs : Avant le mariage tu 
criais io et après tu cries iahu. Ces deux interjections 
sont usitées chez eux, la première pour marquer la 
joie, et la seconde pour marquer la douleur. 



Il sera marié cette année. 



Ce dicton s'applique par plaisanterie à une per- 
sonne qui jelte au plancher certaines choses qui s'y 
attachent. Il fait allusion à une pratique supersti- 
tieuse usitée à Rome parmi les amoureux et rappelée 
par Horace dans la troisième satire du livre II. Ils 
lançaient avec le pouce et l'index des pépins de 
pomme au plafond, persuadés que, s'ils l'atteignaient, 
les vœux que leur cœur avaient formés seraient ac- 
complis. Cela se faisait aussi au moyen âge, et le suc- 
cès du jet était regardé comme un oracle du ciel. Il 
existe encore aujourd'hui une foule de superstitions 
analogues chez la plupart des peuples beaucoup plus 
enclins à consulter le sort que la raison. Les Chinois, 
pour connaître ce qu'ils ont à espérer ou à craindre 
dans les choses qui les intéressent, jettent en l'air 
une poignée de petits bâtons, et la manière dont ces 
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bâtons s'arrangent en tombant est pour eux un pré- 
sage heureux ou funeste. 



Ii'hoiiiiiie marié est un oiseau en (»ge. 

Celte métaphore proverbiale, qui n'a pas besoin 
d'explication, est à l'usage des célibataires ou des li- 
bertins qui tiennent à conserver leur liberté entière 
pour se livrer à de folles amours, où ils la perdent 
assez souvent d'une manière bien plus sotte que dans 
le mariage. Cette autre maxime, jamais maris ^ ton 
jours amaniSj par laquelle ils prétendent autoriser 
leur antipathie conjugale, est aussi contraire à la vé- 
rité qu'aux bonnes mœurs, et les personnes sensées 
ne seront pas de l'avis de mademoiselle de Scudéri; 
qui la propose comme une leçon du sage , dans un 
apologue qui trouve ici naturellement sa place. 

Qu'il est doux d'être dans la cage ! 

Disait au dehors un pinson, 
Y voyant un serin qui, de son doux ramage, 

Faisait retentir sa prison. 

Il a nourriture à foison, 

Bon grain et gentille femelle. 

Et peut, quand il veut, avec elle. 
Rire, boire, manger, et dire la chanson : 
CVst ainsi que, voyant une jeune pucelle, 
Damis croit qu'il serait au comble des plaisirs, 
S'il pouvait se lier d'une chaîne éternelle 
Avec ce doux objet de ses tendres désirs ; 

Mais la cage et le mariage 
Ne font sentir les maux que quand on est dedans 
Pour devise prenez celte leçon du sage : 

Jamais maris, toujours amants. 
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Dénouer la Jarretière de la mariée. 

D'après un usage observé dans les repas de noces 
chez les gens du peuple et les bourgeois, un enfant, 
qui est au nombre des convives, se glisse sous la ta- 
ble et détache ou fait semblant de détacher de la 
jambe de la mariée une touffe de petits rubans de 
diverses couleurs dont on suppose qu'elle avait fait sa 
jarretière. Puis il les montre aux assistants, qui ap- 
plaudissent, et, après les avoir coupés en morceaux, 
il les distribue à la ronde, afin que les femmes en pa- 
rent le corsage de leur robe et les hommes la bou- 
tonnière de leur habit. 

On pense qu'il y a dans cet usage, qui est fort an- 
cien, quelque réminiscence, sous forme de parodie, 
de ce que, dans les mœurs chevaleresques, on appe- 
lait donner le gage d*amour sans fin : une belle fai- 
sait cadeau au chevaliep qu'elle devait épouser d'une 
de ses jarretières sur laquelle elle avait brodé son 
nom avec la devise : amour sans fin. 

Dans l'antiquité, la future épouse donnait sa cein- 
ture à l'époux, symbole encore plus caractéristique. 



Un mari est tonjonrs le dernier instruit de la conduite 

de sa femme. 



Cette observation proverbiale est de tous les temps 
et de tous les lieux, car toujours et partout les femmes 



L 
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ont eu Tart d'épaissir la membrane de l'œil des ma- 
ris, pour ne pas leur laisser voir ce qu'elles jugent 
à propos de leur cacher. 

Que d'autres leur reprochent Tusage ou Tabus de 
cet art, qu'ils en recueillent et racontent les traits 
plus ou moins perfides, afin d'amuser la malicieuse 
curiosité du public : je me garderai de les imiter. Je 
hais la manie trop commune de ne considérer l'esprit 
des femmes que par ses mauvais côtés, et de détour- 
ner la vue des bons côtés qu'il peut offrir, même dans 
ses artifices. Eh! pourquoi ne pas reconnaître que, si 
elles ont le tort de faire de leurs maris de véritables 
sots, elles y joignent, par compensation, le mérite de 
les empêcher de s'apercevoir qu'ils le sont, et de les 
entretenir dans une flatteuse illusion tout à fait propre 
à les rendre heureux? En vérité, ces messieurs sont 
bien ridicules de blâmer l'adresse qu'elles mettent à 
les tromper. C'est une excellente chose qu'ils de- 
vraient mieux apprécier : leur intérêt les y engage. 
Malheur à ceux qui sont trop clairvoyants pour les 
tromperies féminines. Il ne leur en revient que des 
désagréments, des ennuis, des tribulations, qui. ne 
font qu'ajoutera leur infortune, tandis que ceux 
qui acceptent leur sort sans y regarder, persuadés 
qu'il y a plus de sagesse à l'ignorer qu'à chercher à 
le connaître, vivent en parfait accord avec leurs infi- 
dèles, toujours plus attentives, plus douces, plus af- 
fectueuses, plus complaisantes pour eux, en raison 
de la débonnaireté qu'ils ont pour elles. 

C'est un des points fondamentaux de la philosophie 



374 PROVERBES 

conjugale qu'il n'y a point de salât pour les maris 
sans la foi. Je ne prétends pas que cette foi si néces- 
saire les mette à Tabri de fâcheux accidents : celui 
qui Ta et celui qui ne Ta pas y sont exposés de même, 
et sont également sujets à figurer au rang des sots. 
Mais je soutiens qu'il vaut cent fois mieux être un sot 
crédule qu'un sot incrédule : Tun trouve le paradis 
dans son ménage, l'autre y trouve Tenfer. 

Je n'ai «pas besoin de dire lequel des deux 
rôles est préférable. Je remarquerai seulement que 
beaucoup de maris de notre siècle aiment mieux 
jouer le premier. Ils évitent soigneusement de por- 
ter un regard indiscret sur la conduite de leurs fem- 
mes. Ils n'attendent pas d'être aveuglés par elles ; 
ils s'aveuglent eux-mêmes à plaisir, et, suivant un 
proverbe espagnol, ils font comme V escargot^ qui^ 
pour se délivrer d'inquiétude, écliatuiea ses yeux contre 
des cotres. 

El caracol, por quitar de enojos, 
Par los cuemos troco las ojos. 

Ce proverbe fort original, usité aussi dans le midi 
de la France, est fondé sur une tradition populaire 
qui nous apprend que l'escargot, qu'on suppose 
aveugle, avait été créé avec de bons yeux, mais qu'é- 
tant sans cesse exposé à les avoir blessés en rampant 
sur la terre ou sur les buissons, il pria Dieu de les 
lui ôter et de les remplacer par des cornes, dont il 
espérait retirer plus d'avantage, ce qui lui fut octroyé. 

J'ai entendu chanter dans un village de l'Aveyron 



SUR LE MARIAGE. 375 

une vieille chanson patoise qui rappelle cette tradi- 
tion, et qui est peut être un fragment de quelque 
sirvenle troubadouresque. Elle se termine par un 
couplet piquant dont je vais reproduire l'idée, à dé- 
faut des paroles, que j'ai oubliées. 

Celui que le guignon fit naître 

Sous le signe ingrat du bélier, 

Se tourmente pour mieux connaître 

Ce qu'il ferait bien d'oublier. 

Eh ! qu'espère-t-il ? que souffrance 

D'une ombrageuse vigilance 

Qui doit lui prouver qu'il est sot. 

Veut-il fuir des chagrins sans bornes, 

Qu'il change ses yeux pour des cornes, 

A Texemple de l'escargot ! 



Un mari doit se faire annoncer quand il rentre chea Ini. 

C'est ce que faisaient autrefois, à Rome, les maris 
qui se piquaient de savoir vivre, et voici l'explication 
que Plularque a donnée de leur conduite dans la 
IX* de ses Demandes des Choses romaines : « Pourquoi 
« est-ce que, quand ils retournent d'un voyage loing- 
« tain au pays ou seulement des champs à la ville, 
« s'ils ont leurs femmes à la maison, ils envoient 
« devant pour faire savoir leur arrivée? est-ce point 
« pour leur donner asseurance qu'ils ne veulent rien 
« faire finement ni malicieusement envers elles, car 
« arriver soudainement à Timprouveu est une manière 
« d'aguet et de surprise : ou bien parce qu'ils se 
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« hastent de leur envoyer donner une bonne nou- 
« velle de leur venue comme se tenans pour asseu- 
« rés qu'elles les attendent et les désirent : ou plutost 
c( pourceque eux-mêmes désirent savoir de leurs 
« nouvelles, si ils les trouveront saines et attendans 
a à grand dévotion leur retour : ou pourceque les 
« femmes ont plusieurs petits négoces ou besongnes 
tt à la maison, pendantque leurs maris n'y sont pas, 
« et bien souvent de petites hargnes et querelles à 
« rencontre de leurs domestiques servans ou ser- 
« vantes, afin doncques qu'ostant toutes ces petites 
« fascheries là elles fassent un recueil gracieux ettpai- 
« sible à leurs maris, ils leur envoient devant faire 
« tel avertissement. » (Traduction d'Amyot.) 

De là est venu très-probablement notre proverbe; 
mais il a bien changé sur la route, car Tapplication 
qu on en fait aujourd'hui ne s'accorde plus avec au- 
cune des honnêtes raisons données par Plutarque. Il 
s'emploie pour faire entendre à quel inconvénient 
s'expose le mari absent qui revient au logis sans 
avoir pris la précaution indiquée. Le vieux poêle Co- 
quillart (Droitz nouveaux , ch. vu, De Injuriis) con- 
seillait à ce benêt de mari de faire du bruit en ren- 
trant,- de crier : Quel est céans ? de ne point se fâ- 
cher s il trouvait sa femme sur le fait, et de se con- 
tenter de lui dire : 

Au moins deviez vous l'huys serrer. 
S'il fust venu des aultres gens ! 

La Lxxi* des Cent Nouvelles nouvelles fait tenir le 
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même langage par un époux débonnaire dans la 
même situation. 

On attribue un trait tout à fait pareil à un grand 
seigneur du temps de la Régence. Ce personnage 
étant entré indiscrètement dans la chambre de sa 
femme pendant qu^elle était en conversation criminelle, 
comme disent les Anglais par euphémisme, se retira 
en s'écriant : « Eh 1 madame, que ne fermiez-vous la 
« porte? Tout autre que moi aurait pu vous sur- 
ce prendre. » 



Sers ton mAii comme ton mettre. 
El t'en garde comme d*nn trettre. 



Ce distique proverbial, à Fusage des épouses mé- 
contentes, qui le proposent comme principe de leur 
tactique conjugale, a été cité par Montaigne dans un 
passage de ses Essaie, liv. III, ch. v, où il reproche 
aux hommes comme aux femmes de ne pas tenir 
assez de compte des devoirs du mariage. Voici les 
principaux traits de ce passage : « Il n'est plus temps 
« de regimber, quand on s'est laissé entraver : il 
« fault prudemment mesnager sa liberté ; mais de- 
ce puis qu'on s'est soubmis à l'obligation, il s'y fault 
« tenir soubz les loix du debvoir commun, au moins 
« s'en efforcer. Ceulx qui entreprennent ce marché, 
« pour s'y porter avecques hayne et mespris, font in- 
« justement et incommodeement : et cette belle 
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« règle, que je veois passer de main en main entre 
(c elles, comme un saint oracle, 

Sers ton mary comme ton maistre, 
Et t'en garde comme d'un traistre. 

« qui est à dire : — Porte toy envers luy d'une reve- 
« renée contraincte, ennemie et desfiante, — cry de 
c< guerre et de desfi, est pareillement injurieuse et 
« difficile. » 



Mieux vaut un mari utmm amour qu'an mari Jaloux. 

« Les femmes, disait madame de Coulanges, ne 
veulent de la jalousie que de ceux dont elles pour- 
raient être jalouses. » Par conséquent, elles ne doi- 
vent pas vouloir de celle de leurs maris qu'elles 
n'aiment guère et qui le leur rendent bien, car, s'ils 
sont jaloux, c'est ordinairement sans .amour. La ja- 
lousie de ces messieurs leur est antipathique au su- 
prême degré, parce qu'elle leur fait sentir qu'ils se 
défient d'elles et veulent les tenir sous leur dépen- 
dance : deux attentats odieux dont elles sont cruel- 
lement blessées ..Mais la jalousie de leurs amants ne 
saurait leur déplaire ; elles la regardent comme un 
témoignage de l'amour qu'elles leur inspirent, et si 
elle devient quelquefois désagréable, elles la leur 
pardonnent aisément. Eh ! comment persisteraient- 
elles à trouver mauvais un effet provenu d'une cause 
si bonne et si belle ! 
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li fàat faire carême-prenant avec sa femme et Pâques avec 

son voté. 



Ce vieux proverbe, qui recommande d'être bon 
mari et bon chrétien, n'a pas besoin d'être expliqué, 
mais il a besoin d'être rappelé au souvenir des ma- 
ris, car bien que ces messieurs n'ignorent pas ce 
qu'il signifie, presque tous oublient ce qu'il les in- 
vile à faire à tout le moins une fois l'an. 



I<e bon mari fait la bonne femme, et la bonne femme fait le 

bon mari. 



Quand le mariage est l'association de deux per- 
sonnes raisonnables qui s'aiment par inclination au- 
tant que par devoir, elles ont naturellement Tune 
pour l'autre des égards, des attentions et des préve- 
nances dont TefTet est d'entretenir et d'accroître chez 
elles la confiance et TafTection. Cet échange de soins 
quotidiens, cette fusion de pensées et de sentiments 
améliore leur caractère individuel en le dégageant 
des volontés égoïstes, et leur communique un nou- 
veau caractère commun à toutes deux, qui leur fait 
goûter les plus doux charmes de la sympathie. Si le 
sort leur est contraire, elles n'éprouvent que la moi- 
tié des peines; s'il leur est favorable, elles ont le 
double des plaisirs. 

Voilà les vrais modèles des époux, toujours tran- 
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quilles et satisfaits, parce que chacun d'eux fait con- 
sister sa tranquillité et sa satisfaction dans celles de 
son associé. Si les autres les imitaient, s'ils travail- 
laient à se rendre mutuellement contents, on n enten- 
drait plus tant de plaintes contre le mariage. Cet 
état est bon en soi, le malheur vient de ceux qui le 
gâtent, et ils doivent s'en prendre à eux-mêmes s'ils 
y trouvent une infinité de maux. 

« Observez cette barque conduite par deux mate- 
« lots : s'ils rament ensemble, ils voguent douce- 
ce ment sur les flots agités, mais s'ils ne sont pas 
« d'accord, chaque vague produit une secousse, et 
« tel coup d'aviron donné à contre-sens pourrait 
« faire chavirer leur frêle esquif. 

« Le bateau est le mariage, les rameurs sont les 
« deux époux ; ils naviguent sur le fleuve de la vie, 
« el ce n'est qu'en unissant leurs efforts qu'ils adou- 
« cissent les contrariétés du voyage. » 

(Le duc de Lévis.) 



Les anciens mauvais sujets font souvent les meilleurs maris. 

Quelle peut être la cause de leur changement ? 
Serait-ce qu'un sentiment vrai qu'ils n'avaient pas 
éprouvé jusqu'alors viendrait les saisir, et que le ma- 
riage, qui refroidit tant de cœurs, agirait sur le leur 
en sens inverse? ou bien se feraient-ils un point d'hon- 
neur d'effacer par une conduite exemplaire les désor- 
dres de leur vie passée? Du reste, quel que soit le motif 
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qui les détermine, on ne saurait nier qu'ils deviennent 
assez souvent des maris indulgents, soigneux et fi- 
dèles. Il semble qu'après avoir épuisé tous les vices 
d'une jeunesse galante et dissipée, ils veuillent en 
donner la contre-partie dans .leur âge mûr et se signa- 
ler par la pratique des vertus domestiques. On peut 
les comparer à ces vins généreux dont les meilleurs 
sont ceux qui ont beaucoup fermenté. 

Malgré cela, je ne conseillerai jamais à une mère 
qui désire le bonheur de sa fille de la donner en 
mariage à un ancien mauvais sujet. 



Tons les maris contente danseraient snr le dos d*nne assiette. 

Et sans doute aussi toutes les épouses contentes, 
car il n'est point de raison qui nécessite pour elles 
une plus grande salle de bal. Cette hyperbole pro- 
verbiale a son analogue chez les Languedociens, qui 
disent : Toutes lous maris që sou countens dansarien 
su lou cuou fïun veirëj — tous les maris qui sont con- 
tents danseraient sur le cul d*un verre. 



Tens les maria ont besoin d'aller à Saint-Raboni. 

Dicton à l'usage des femmes qui trouvent que les 
maris n'ont jamais pour elles assez de bonté. 
Saint Raboni, à qui l'on attribue une vertu analogue 
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au nom qu'il porte, c esl-à-dire la vertu de rabonnir 
le caractère marital, a été jadis l'objet d'un culte fer- 
vent, quoiqu'il ne soit au paradis qu'un véritable in- 
trus, car il n'y figure que par un titre d'invention 
populaire que la légende authentique ne reconnaît 
point. Mais n'importe; il n'en est pas moins devenu 
le protecteur des épouses malheureuses, .et c'est un 
article de foi qu'il peut à son gré adoucir le naturel 
barbare de leurs tyram domestiqties ou les faire mou- 
rir au bout de l'année. On sait l'histoire plaisante 
de celle qui s'était bornée à le prier d'amender le 
sien, n'osant laisser aller son vœu plus loin. Comme 
elle vit mourir ce mauvais garnement peu de temps 
après, elle s'écria, en pleurant.... de joie : « Oh ! le 
bon saint ! le bon saint ! il accorde plus qu'on ne lui 
demande. » 

Ce dicton, dont l'application, par une singularité 
notable, devient «de plus en plus rare, en raison in- 
verse du fait de plus en plus multiplié qui le réclame, 
a été rappelé dans une phrase du petit livre intitulé : 
Les Écosseuses ou Œufs de Pâques^ publié à Troyes, 
chez la veuve Oudol, eh 1744. Voici cette phrase cu- 
rieuse : « J'espère bien que mon drôle ira à Saint- 
« Rabony ; qu'il ne donnera plus tant dans l'eau-de* 
« vie et dans la créature, et qu'il aura un peu plus 
« de sacristie, etc. » 
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L0S marte et les amante ▼oient souvent la lune à gauche. 

J'emprunterai encore T explication de ce dicton, 
moins quelques lignes, a mes Etudes sur le langage 
proverbial. 

Les astronomes de l'antiquité ont déterminé la 
droite et la gauche du monde par la droite et la gau- 
che d'une personne qui a le visage tourné vers le 
midi. L'orient, dit Pline le naturaliste, est à la gau- 
che du monde. 

D'après cela, voir la lune à gauche^ c'est, au pro- 
pre, la voir quand elle est dans son décours, phase 
où elle montre les cornes, et, au figuré, c'est éprou- 
ver certaine infortune dont les cornes sont le sym - 
bole. Tel est le sens métaphorique que madame de 
Sévigné parait avoir attaché à cette locution dans la 
phrase suivante : « Montgobert m'a conté plaisam- 
« ment les manœuvres de la belle Iris et les jalousies 
« de M. le comte : je crois qu'ii verra la lune à gau- 
c( che avec cette belle. » (Lettre 601 de l'édition de 
Grouvelle») 

•Il n'est pas nécessaire de dire pourquoi il s'agit ici 
de 1& gauche, car personne n'ignore que les phéno- 
mènes qui se présentent de ce côté ont été presque 
toujours réputés de mauvaise augure. Mais il est à 
propgs d'observer que cette superstition a été, dans 
les temps les plus reculés, le fondement de la doc- 
trine astrologique qui attribue su décours de la lune. 
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OU au quatrième quartier de la lune, des inHuences 
funestes sur les naissances, et qui a donné lieu à la 
locution proverbiale : être né à la quatrième lune, que 
les Grecs et les Latins appliquaient à un homme mal- 
heureux et qu'ont employée plusieurs de nos vieux 
écrivains, entre autres Yver dans la phrase que voici : 
« Voyant tous ses efforts succéder si à rebours, qu'il 
« semblait né à la quatrième lune. » (Le Printemps 
d'Yver, hist. ii.) 

Erasme n'a pas donné la véritable origine de cette 
locution en la rapportant aux épreuves et aux mal- 
heurs qu'eut à subir Hercule, qui était né à la qua- 
trième lune. Il a pris l'effet pour la cause, car il est 
certain que la naissance de ce héros fabuleux n'a 
été placée au quatrième ou dernier quartier de la 
lune qu'en raison de l'opinion astrologique dont j'ai 
parlé. 



La luno de miel. 

On appelle ainsi le premier mois du mariage, où 
l'on suppose que tout est douceur pour les époux. 

Cette expression est prise du proverbe arabe : la 
première lune après le mrariage est de miel, et celles 
qui la suivent sont d'absinthe. Ces dernières, Honoré 
de Balzac, dans sa Physiologie du mariage, les nomme 
des lunes rousses, et il ajoute qu'elles sont terminées 
par une révolution qui les change en un crois- 
sant. 
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C'est le cas de s'écrier avec Dante : 

buon principio 
A che vil fine convien che tu caschi, 

(Parad., cant. xxvii.) 

• bon commencement, à quelle ignoble fin faut-il que tu 
tombes. » 



Les épovx trop ardmifs sont comme deux tlaoui qaà se 
vite Tmi roalre, ^ptand ils sont rapprochés. 



Cette comparaison pittoresquement triviale s'em- 
ploie pour faire entendre aux époux qu'ils doivent 
mettre une certaine modération dans les jouissances 
des sens, qui s'useraient bientôt par leurs excès et 
produiraient des résultats fâcheux qu'il leur importe 
de prévenir. 

« C'est une religieuse liaison et dévote que le ma- 
« riage, dit Montaigne : voyla pourquoy le plaisir 
« qu'on en tire, ce doibt estre un plaisir retenu, se- 
« rieux et meslé à quelque sévérité ; ce doibt estre 
« une volupté aulcunement prudente et conscien- 
cieuse. » (EssaiSy liv. I, chap. xxix.) 

L'état conjugal est de sa nature grave et raison- 
nable; néanmoins il faut qu'il intéresse le cœur. 
Mais ce n'est pas dans une passion «'ardente et passa- 
gère qu'il fait consister l'intérêt du cœur; c'est dans 
un sentiment calme et durable, et ce sentiment est 
un amour d'une espèce particulière, non Tamour 
proprement dit. 

22 
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Non cet amour que le caprice allume, 
Ce fol amour qui par un doux poison 
Ëniyre Tàme et trouble la raison, 
Et dont le miel est suivi d'amertume ; 
Mais ce penchant par Testime épuré, 
Qui ne connaît ni transports ni délire, 
Qui sur le cœur exerce un juste empire. 
Et donne seul un bonheur assuré. 

(Parny, Le Réveil d'une mère.) 

Je n'examine point quel mauvais calcul fait un 
mari qui commenc<^ par prodiguer à sa femme les 
témoignages d'une passion dont T ardeur se refroidit 
si promptement, ni quels «ont les inconvénients de 
ce rôle qu'il lui est impossible de soutenir. Je remar- 
querai seulement que T amour proprement dit, qui 
s'éteint dans la jouissance, est incompatible avec le 
mariage, et je citerai encore un passage de Montaigne 
sur ce sujet : a Le mariage a pour sa part l'utilité, 
« la justice, l'honneur et la constance; un plaisir 
c< plat mais plus universel : l'amour se fonde au seul 
« plaisir et l'a, de vray, plus chastouilleux, plus vif et 
« plus aigu; un plaisir atlizé par la diflQculté; il y 
« fault de la picqueure et de la cuisson : ce n'est plus 
« amour s'il e§t sans flèches et sans feu. La libéralité 
« des dames est trop profuse (prodigue) au mariage 
a et esmousse la pointe de l'affection et du désir. 
« Pour fuyr à cet inconvénient, voyez la peine qu'y 
« prennent en leurs loix Lycurgue et Platon. » [Essais^ 
liv. m, chap. V.) 
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Rester pour ooUTer saSnfe CSiatlieriBa. 

C'était autrefois l'usage, en plusieurs provinces, 
le jour où une jeune fille se mariait, de confier à une 
de ses amies, qui désirait faire bientôt comme elle, 
le soin d'arranger la coiffure nuptiale, dans l'idée 
superstitieuse que cet emploi portant toujoui*s bon- 
heur, celle qui le remplissait ne pouvait manquer 
d'avoir, à son tour, un époux avant la fin de l'année. 
Et Ton trouve encore au village plus d'une jouven- 
celle qui, sous l'influence de cette superstition tou- 
jours existante, prend secrètement ses mesures afin 
d'attacher la première une épingle au bonnet d'une 
fiancée. Or, comme un tel usage n'a jamais pu être 
observé à l'égard d'aucune des saintes connues sous 
le nom de Catherine, puisque, d'après la remarque 
des légendaires, toutes sont mortes vierges, on a 
pris de là occasion de dire qu'une vieille fille reste 
pour coiffer sainte Catherine; ce qui signifie, en déve- 
loppement, qu'il n'y a chance pour elle d'entrer en 
ménage qu'autant qu'elle aura fait la toilette de 
noces de cette sainte, condition impossible à remplir. 

Cette explication, qui m'a été communiquée, m'a 
paru bonne à rapporter, à cause des faits assez cu- 
rieux qu'elle rappelle; mais elle est un peu trop 
compliquée, et je ne crois pas qu'elle doive être 
admise. En voici une autre plus simple, fondée sur 
l'ancienne coutume d'habiller et de coiffer les statues 
des saintes dans les églises. Comme on ne choisissait 
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que des vierges pour coiffer sainte Catherine, la pa- 
tronne des vierges, il fut tout naturel de considérer 
ce ministère comme perpétuellement assigné à celles 
qui vieillissaient sans espoir de mariage, après avoir 
vu toutes les autres se marier. 

Les Anglais disent dans le même sens : To carry a 
weeping willou branch. — Porter la branche du saule 
pleureur j parce que le saule, emblème de la mélan- 
colie, est particulièrement regardé, en Angleterre, 
comme Tarbre de Tamour malheureux, opinion 
confirmée par la vieille romance du Saule^ dans la- 
quelle gémit une amante abandonnée. 

Ils disent aussi : Conduire des singes en enfer ^ pour 
signifier vieillir fille. Cette expression singulière, em- 
ployée par Shaskpeare dans la Méchante femme mise 
à la raison (acte II, scène i), çt dans Beaucoup de bruit 
pour rien (acte II, scène i), est prise de leur vieux 
proverbe : Les vieilles filles conduisent les singes en 
enfer. Ce qui vient peut-être de la supposition très- 
impertinente que les vieilles filles ne peuvent tenter 
que des singes. 
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TABLE ALPHABÉTIQUE 

DES PROVERBES 

EXPLIQUÉS DAMS CE VOLUME. 

N.B. L'astérique marque les proverbes français ou étrangers qui n'ont pas 

de commentaire particulier. 



Un pea d'absence fait grand bien 207 

L'absence est un moyen de se rapprocher 209 

' L'absence est à l'amour ce qu'est «u feu le veut 210 

L'absence est l'ennemie de l'amour 211 

L'absence est pire que la mort 211 

AFFECTION. 

L'affection aveugle la raison 192 

On voit toujours par les yeux de son affection 195 



Aime comme si tu devais unjourhair 118 

On ne s'aime bien que quand on n'a plus besoin de se le dire. 120 

Qui bien aime bien châtie 121 

Qui m'aime me suive 122 

22. 



390 TABLE ALPHABÉTIQUE 

Quand on n'a pas ce qu'on aime, il faut aimer ce qu'on a . . . 123 

Qui s'aime trop n'est aimé de personne i24 

*Qui s'aime trop s'aime sans rival 125 

Aime-moi un peu, mais continue 125 

Qui aime Bertrand aime son chien 126 

'Les blessures faites par celui qui aime valent mieux que les 

baisers trompeurs de celui qui hait 137 

Qui bien aime tard oublie 204 

Il fait bon yoir vaches noires en bois brùlu, quand on aime. . 205 

Qui aime vilement s'avilit 205 

Un cheveu de ce qu'on aime tire plus que quatre bœufs. . . 206 

* Qui n'est point jaloux n'aime point 258 

*Peu aime qui ne fait dépenses. 217 

*Peu aime qui n'est pas sujet à la tristesse 231 

* Qui est aimé d'une belle femme est à l'abri des coups du sort. 207 
Il faut connaître avant d'aimer 117 

'S'aimer peu à la fois afin de s'aimer longtemps. ...... 125 

Il faut aimer pour être aimé 195 

C'est trop aimer quand on en meurt 196 

Feindre d'aimer est pire qu'être faux monnayeur 197 

Mieux vaut aimer bergères que princesses 198 

Aimer à la franche Marguerite. . . 198 

S'aimer comme Robin et Marion 200 

On ne peut aimer et être sage tout ensemble 201 

Aimer n'est pas sans amer 202 

Qui ne sait pas celer ne sait pas aimer 202 

Aimer mieux de loin que de près 203 

* Aimer jusqu'aux taches et aux verrues de sa belle 288 



« 



*Tout amant est fou 201 

L'âme d'un amant vit dans un corps étranger 214 

L'amant se transforme en l'objet aimé 214 

L'amant écoute du cœur les prières de sa belle 215 

La bourse d'un amant est liée avec des feuilles de poireau . . . 216 

Querelles d'amants, renouvellement d'amour 218 

Les amants qui se disputent s'adorent 219 

Le mouvement des yeux est le langage des amants 220 



• 
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C'est tous les jours la fête du regard pour les amants 220 

Il est un dieu pour les amants 222 

Grands, vignes et amants, trompent dans leurs serments. . . . 222 



Au besoin on connaît l'ami 126 

Le faux ami ressemble à l'ombre du cadran 128 

Rien de plus commun que le nonf d'ami, rien de plus rare 

que la chose. • 120 

Qui cesse d'être ami ne l'a jamais été 130 

Un bon ami vaut mieux que cent parents IM 

Le frère est ami de nature, mais son amitié n'est pas sûre. . 132 

On peut vivre sans frère, mais non sans ami 132 

Un ami est un autre nous>même 133 

Un ami Gdèle est la médecine de la vie 135 

' L'arbre se dessèche quand il n'est revêtu ni d'écorce ni de feuil- 
lage : ainsi est l'homme sans ami ..... 135 

'Pourquoi Dieu a-t-il donné uneombre au corps? C'est pour qu'en 

traversant le désert ses yeux se reposent sur elle, etc. . • . 135 

Un ami pour l'autre veille 136 

Il n'est si bon conseil que d'ami 136 

* Conseil d'ami, conseil de Dieu. 136 

Si ton ami te frappe, baise sa main 137 

* Coups d'ami, coups chéris 137 

Un vieux ami est une seconde conscience 137 

*I1 n'y a pas de plus fidèle miroir qu'un vieil ami 137 

On ne peut dire ami celui avec qui on n*a pas mangé un minot 

de sel 138 

Qui est ami de tous ne l'est de personne 138 

A nul n'est vrai ami, qui de soi-même est ennemi 130 

Un ami en amène un autre 140 

* L'ami de mon ami est le bienvenu 140 

Un ami n'est pas sitôt fait que perdu 140 

Ami jusqu'aux autels. . • 141 

Qui n'est pas grand ennemi, n'est pas grand ami 141 

A l'ami soigne le figuier, à l'ennemi soigne le pêcher 143 

*A l'ami on pèle la figue, à l'ennemi la pêche 145 

Ce qui tombe en poche d'ami n'est pas perdu pour nous. . . 145 

Il vaut mieux perdre un bon mot qu'un ami 1 47 

* Fi de l'ami qui couvre des ailes et déchire du bec 148 



592 TABLE ALPHABÉTIQUE 

Ami de Platon, mais plus ami de latérite 448 

11 n'est meilleur ami ni parent que soi-même 148 

A l'ami qui demande on ne dit pas : Demain 149 

*Si ton ami est de miel, ne le mange pas tout entier. 190 

Il faut se défier d'un ami réconcilié 149 

* Ami réconcilié, ennemi redoublé 149 

* Ami rompu peut être soudé, mais il n'est jamais sain .... 188 
Ami au prêter, ennemi au rendre 150 

* Qui prête i son ami perd au double 151 

*Le moyen de perdre un ami, c'est de lui prêter de l'argent. . 151 

Sage ami et sotte amie 151 

Jamais honteux n'eut belle amie 152 

Mieux yaut donner à un ennemi qu'emprunter à un ami. . . 153 

Qui veut garder son ami n'ait aucune affaire avec lui .... 154 

* Bois et mange avec ton ami, mais n'aie *iamais d'affaire avec 

lui 154 

N'accorde point ta confiance à un ami dissimulé 154 

*Un trésor n'est pas un ami, mais un ami est un trésor. ... 167 

*Un frère est un ami qui nous est donné par la nature. ... 175 
' Un parent est une partie de notre corps, un ami est une partie 

de notre âme 177 

* Flatter un ami, c'est lui verser du poison dans une coupe d'or. 181 

* L'homme qui tient à son ami un langage flatteur et déguisé 

tend un filet à ses pieds. 182 

* L'ami fidèle est une forte protection 189 

Vieil ami, chose toujours nouvelle 182 

Mieux vaut manquer d'argent que d'ami 167 

*Ne fais pas des amis trop promptement. 117 

*Le moyen de faire des amis qu'on puisse garder longtemps, 

c'est d'être longtemps à les faire 117 

* On connaît les bonnes sources dans la sécheresse, et les bons 

amis dans l'adversité 127 

Les amis ont le naturel du melon, etc 129 

* Beaucoup de parents et peu d'amis 131 

Le sort fait les parents, le choix fait les amis 131 

Pluralité d'amis, nullité d'amis 139 

Avant de se faire des amis, il fdut commencer à devenir le 

sien 140 

Vieux amis et comptes nouveaux 155 

Les bons comptes font les bons amis 155 



* 



* 
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* Comptes clairs, amis chers 156 

Il ne faut pas compter avec ses amis . . 156 

Entre amis tout doit être commun 157 

Qui vit sans amis ne sera pas longtemps sage 158 

Le pire de tous les pays est celui où l'on n'a pas d'amis. . . 158 

Il faut aimer ses amis avec leurs défauts 159 

Bien servir fait amis, et vrai dire ennemis 160 

On ne peut vivre sans amis 1 60 

Il faut louer tout bas ses amis • 161 

Il faut dire la vérité à ses amis 162 

Vieux amis, vieux écus 164 

On ne saurait avoir trop d'amis 165 

* Mille amis c'est peu, un ennemi c'est beaucoup 165 

Mieux vaut amis en voie que deniers en courroie 166 

Il est bon d'avoir des amis partout 167 

* Avoir des amis en paradis et en enfer 168 

Les gens riches ont beaucoup d'amis 168 

* Les pauvres n'ont point d'amis 168 

Les amis par intérêt sont des hirondelles sur les toits. ... 168 

Un homme mort n'a ni parents ni amis 169 

On ne doit pas servir ses amis à plats couverts 170 

Dieu me garde de mes amis, je me garderai de mes ennemis. 171 

Les amis sont les trésors des rois 172 

Jl faut qu'un roi ait beaucoup d'amis et peu de confidents. . 175 

Il faut se dire beaucoup d'amis et s'en croire peu 175 

Il ne faut pas mettre ses amis à tous les jours 174 

Il faut éprouver les amis aux petites occasions, et les employer 

aux grandes 174 

Il faut choisir ses amis dans sa famille 175 

*Les amis sont du choix de l'homme, les parents sont du choix 

de Dieu 178 

* La table fait les amis 183 



* Le malheur est la pierre de touche de l'amitié 127 

* Compte et calcul entretiennent l'amitié 156 

* L'amitié compte par tonneaux, et le commerce par grains. . • 156 
*I1 ne faut pas rincer avec du vinaigre la coupe de Tamitié. . 160 

* L'amitié est plus nécessaire que le feu et l'eau 161 
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* La sincérité est le sacrement de ramitié. • 103 

Bonne amitié est une autre parenté 176 

'La véritable amitié ressemble k la parenté la plus rapprochée. 176 

Bonne amitié vaut mieux que parenté 171 

Ne te lie pis i l'amitié d'un bouffon 179 

L'amitié est un pacte de sel. . . 179 

Il faut que l'amitié nous trouve ou nous fasse égaux 180 

* L'amilié est la sympathie de deux âmes égales 181 

* L'amitié disparaît où l'égalité cesse 181 

La flatterie est le poison de l'amitié 181 

Le plus bel âge de l'amitié est sa vieillesse 18SI 

* L'amitié ost un plaisir qui s'accroît à mesure qu'on vieilUt. . 183 

Les petits présents entretiennent Tamitié. . 182 

La table est l'entremetteuse de l'amitié 183 

Il ne faut pas laisser croître l'herbe sur le chemin de l'amitié. 184 

Visite rare accroît l'amitié 185 

Des visites trop fréquentes useraient l'amitié • . 185 

L'amitié fait plus de bons ménages que l'afliour 186 

L'amitié qui naît de l'amour vant mieux que l'amour même. . 186 

L'amitié confie son secret, mais il échappe à l'amour 188 

L'amitié rompue n'est jamais bien soudé» 188 

* L'amitié rompue ne se renoue pas sans que le nœud paraisse ou 

se sente 188 

Le respect et la déférence sont les liens de l'amitié 188 

Bonne amitié vaut mieux que tour fortifiée 189 

L'amilié doit se contracter à frais communs 189 

Il faut découdre et non déchirer l'amitié 190 

Amitié de gendre 191 

* Amitié de gendre, soleil d'hiver 191 

* Amitié de brus et de gendres, lessive sans cendres .... 191 
Les amitiés devraient être immortelles , et mortelles les 

inimitiés 192 



AMOUR. 

'L'amour et la haine mettent tin voile devant les ycnx 193 

* Mort d'amour et d'une fluxion de poitrine 196 

* L'amour après la colère est plus agréable 218 

Amonr et mort, rien n'est plus fort 225 
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L'amour fait perdre le repos et le repas 225 

* Qui a l'amour au cœur a l'éperon aux flancs . 226 

L'amour le plus parfait est le plus malheureux 226 

L'amour naît à la première vue. » 227 

* L'amour naît du regard 227 

Le coup de foudre en amour 228 

Louange engendre amour ; 228 

L'amour est la seule maladie dont on n'aime pas à guérir. . . 229 

Beaux pleurs d'amour valent mieux que ses ris 250 

L'amour est la clef du mérite et un étang de prouesses. . . . 251 

L'homme sans amour ne vaut pas mieux que l'épi sans grain. 255 

L'amour excite aux grandes proiiesses 253 

* L'amour fait les héros 253 

L'amour est le revenu de la beauté 254 

L'amour égalise toutes les conditions 255 

L'amour rapproche les distances 255 

L'amour et la crainte ne mangent pas à la même écuelle . . . 256 

Amour et seigneurie ne souffrent compagnie 257 

*L'amour et l'ambition ne souffrent point de compagnon ' 257 

Il ne faut pas jouer avec le feu ni avec l'amour 257 

Il n'y a point d'amour sans jalousie 238 

* La vraie jalousie fait toujours croître l'amour 258 

* La jalousie est la sœur de l'amour 239 

*La jalousie naît de Tamour, comme la cendre du feu pour 

l'étouffer. . 259 

Il n'y a pas d'amour sans espérance. . 259 

Plus l'amour vient tard, plus il ard 24i 

* L'amour est comme la petite vérole, qui fait d'autant plus de 

mal qu'elle vient plus tard 242 

Rien ne se rallume si vite que l'amour 242 

En amour, un blessé guérit l'autre 245 

L^amour est comme la lance d'Achille, qui blesse et guérit. . 245 

* En amour, qui fait la blessure la guérit 245 

L'amour est un grand maître 245 

* L'amour est inventif. 245 

L'amour fait porter selle et bride aux plus grand clercs. . . . 245 

L'amour ôte le deuil 250 

En amour, trop n'est pas assez. . . « 551 

Plus l'amour est nu, moins il a froid 252 

* t^uî se prend avec amour y se quitte avec rage 286 
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Faire l'imour en toute saison, est ce qui distingue l'homme des 

bétes 255 

L*ainour et la pauvreté font mauvais ménage ensemble. . . . 254 
Quand la pauvreté entre par la porte, l'amour s'envole par la 

fenêtre 254 

L'amour ne loge point sous le toit de l'avarice 255 

La faim fait oublier l'amour 255 

Sans pain et vin, l'amour est vain 256 

*Yive l'amour, mais quejedine 256 

*Yive l'amour après dîner 256 

Après l'amour le repentir 257 

On fait l'amour, et, quand l'amour est fait, c'est une autre paire 

de manches r 257 

Vieil amour, vieille prison 258 

L'amour meurt rarement de mort subite 259 

* Le temps et non la volonté met fin à l'amour 260 

Quand l'amour s'en va, c'est pour ne plus revenir 260 

Un nouvel amour en remplace un ancien, comme un clou 

chasse l'autre 261 

L'amour apprend les ânes à danser 262 

L'amour porte avec soi la musique 262 

* L'amour enseigne la musique 262 

* Amour engendre poésie 265 

L'amour est comme un flambeau, plus il est agité, plus il 

brûle 265 

L'amour et la gale ne se peuvent cacher 266 

* L'amour et la toux ne se peuvent celer. 266 

* L'amour et le musc ne peuvent rester ignorés 266 

* La pauvreté et l'amour sont difficiles à cacher 267 

L'amour divulgué est rarement de durée 267 

*Le secret est la garde la plus assurée de l'amour 267 

* Secret, vin et amour ne valent rien, quand ils sont éventés. 268 

L'amour est le frère de la guerre 268 

L'amour est le frère de la haine 268 

A battre faut l'amour 269 

Heureux au jeu, malheureux en amour •. . . 272 

Malheureux au jeu, heureux en amour ^ 273 

Filer le parfait amour. 273 

L'amour se paye par l'amour 273 

Plus il y a paroles en amour et muins y sied ' 274 
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Un sot ya plus vite et plus loin en amour qu'un homme 

d'esprit 275 

L'amour est de tous les âges 276 

L' amour fait les vieilles trotter 276 

L'amour est roi des jeunes gens et tyran des vieillards. . . . 276 

L'amour sied bien aux jeunes gens, et déshonore les vieillards. 277 

Lorsqu'un vieux fait l'amour, la mort court alentour 279 

Vieillard qui fait l'ajnour est un agonisant en chemise de 

noces 279 

L'amour n'a point de règle . . 279 

Le plaisir est le tombeau de l'amour 280 

* Le plaisir est fils de l'amour, mais c'est un fils ingrat qui fait 

mourir son père . 281 

*Ge n'est pas la nature qui rend la femme belle, c'est l'amour. 287 

L'amour des parents descend et ne remonte pas 281 

Le cœur d'une mère est le miracle de l'amour 282 

* Amour de mère est toujours nouveau 285 

* Donner le gage d'amour sans fin 372 

* Les plus parfaites amours réussissent le moins 226 

* Vieilles amours et vieux tisons s'allument en toutes saisons. . 243 

* Les amours s'en vont, et les douleurs demeurent . . ... . . 257 

Froides mains, chaudes amours 285 

* Chaudes mains, froides amours 285 

Amours qui commencent par anneaux finissent par couteaux. 286 

Il n'y a point de laides amours 286 

Il n'y a point de belle prison ni de laides amours 289 

Il n'y a point d'étemelles amours ni de félicité parfaite. . . . 289 

On revient toujours i ses premières amours 289 

Que la nuit me prenne là où sont mes amours I ...... . 290 

D'oiseaux, de chiens, d'armes, d'amours, pour un plaisir mille 

douleurs 291 



» 



* La manche est signal d'amourette * • . « . 258 

Sont aussi bien amourettes^ sous bureaux comme sous bra- 
netles 292 

« 

Un amoureux est totiyours craintif 295 

25 
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Amoureux transi ^95 

Amoureux des onze mille vierges 

Le riche s'attriste pendant que l'amoureux danse ^' 

Les tisons relevés chassent les amoureux ^ 



Quand il n'y a pas de foin au râtelier, les ânes se battent. . . 254 

ARISTOTE. 

Faire le cheval d'Arislole 

BEAU. 

118 

Au nouveau tout est beau ....•• 

• L'objet qu'on aime est toujours beau \* \' ' ' «on 

•N'est pas beau cequi est beau, mais estbeauce qmagree. . . £6i 



Les belles ne sont pas pour les beaux 2Î3 

Ce ne sont pas les beUes qui font les grandes passions 224 

BOIS. 

• Le bois sec brûle mieux que le bois vert 242 



Rester pour coiffer sainte Catherine 38" 

CÉUkDOM. 

C'est un Céladon 

CBAHDEIXE. 

•De nuit, à la chandelle, l'ânesse paraît demoiselle à marier. . 59 

•Belleàlacliandelle ^ 

Allumer la chandelle à quatre cornes ^5 
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La nuit, tous les cbats sont gris 59 



Coeur oublie ce qu'oeil ne voit 212 

Loin des yeux et loin du cœur = 212 

Les yeux sont messagers du cœur ... 212 

Le cœur ne yieillit pas 213 

Le cœur n'a point de rides 215 

* Le cœur d'un père est dans son lils, le cœur d'un fils est dans 

la pierre 282 



Faire la couvade. 57 

ÉVOUlâlIXBS. 

* La messe des épousailles est une extrême-onction. ..... 314 



Les époux trop ardents sont comme deux tisons qui se consument 
vite l'un l'autre, quand ils sont rapprochés. . • 385 

EiCAROOT. 

L'escargot, pour se délivrer d'inquiétude, échangea ses yeux 
contre des cornes 374 



Il faut choisir une femme avec les oreilles plutôt qu'avec les 
yeux 1 

* La femme sage et pudique a une grâce au-dessus de toute 

grâce 2 

Maison faite et femme à faire 2 

*Gheval fait et femme i taire ' 3 

Il faut être le compagnon et non le maître de sa femme ... 3 

* La nature a soumis la femm^ à l'homme, mais la nature ne 
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connaît point d'esclaves 3 

Rien n'est meilleur qu'une bonne femme 4 

* Une bonne femme est le plus grand bienfait de la Providence. 5 
*Qui a trouvé une bonne femme a trouvé le bien par ex- 
cellence 5 

* Heureux le mari d'une bonne femme, car le nombre de ses 

années est doublé 5 

*La femme est un mets digne des dieux, quand le diable ne 

l'assaisonne pas 5 

Qui de femme honnête est séparé, d'un don di?in est privé. . . 5 

*La bonne conduite de la femme est un don de Dieo 5 

La femme fait la maison 6 

La femme fait ou défait la maison 6 

La plus honnête femme est eeile dont on parle le moins. ... 7 

*La femme ta mieux louée est celle dont on ne parle pas. ... 8 

* Cette femme fait parler d'elle 8 

La bonne femme n'est jamais oisive 8 

* Le phénix est une femme oisive et sage à la fois 9 

Prends le premier conseil d'une femme, non le second. ... 11 

"* Si la raison de l'homme vient de la vie et de la science, celle 

delà femme vient de Dieu. • 11 

Ce que femme veut, Dieu le veut 12 

La plus belle femme ne peut donner que ce qu'elle a 12 

Il n'est attention que de vieille femme 13 

La femme est toujours femme 14 

La femme est un oiseau qu'on ne tient que par le bout de l'aile . 15 

Foi de femme est plume sur l'eau 15 

* Ne vous fiez pas aux promesses de la femme, car son cœur a été 

fait tel que la roue qui tourne 16 

* Amitié des grands, soleil d'hiver et serments d'une femme» 

sont trois choses qui n'ont pas de durée 16 

* Qui prend l'anguille par la queue et la femme par la parole 

peut dire qu'il ne tient rien 16 

L^amour d'une femme est un sable mouvant où l'on ne peut 

bfttir que des châteaux en Espagne . . 17 

Il ne faut pas se fier à femme morte 17 

8i la femme était aussi petite qu'elle est bonne, etc 18 

Femme rit quand elle peut et, pleure quand elle veut 18 

Larmes de femme, assaisonnement de malice < ...«.«. 19 

Caresses de femme, caresses de chatte, i , , i, « SO 
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* Rien de plus dangereux qu'une femme qui emploie les caresses . 20 
La femme sait un art avant le diable 20 

* Jamais femme n'a gâté sa cause par son silence 21 

Ce que diable ne peut, femme le fait 21 

Prends femme, Jean, et dors tant que tu voudras, car elle saura 

bien te réveiller 22 

*Que celui qui ne sait se donner d'occupation prenne femme. . 22 

Fou est le jaloux qui tente de garder sa femme 22 

Une bonne femme est une mauvaise bête 24 

Bonne femme, mauvaise tête; bonne mule, mauvaise bêle. . . 24 

* Bonne femme et bonne mule, deux mauvaises bêtes 24 

La femme ne doit pas apporter de tête en ménage 26 

La femme ne doit pas avoir une tête à elle 20 

* Heureux ménage quand la femme est sans volonté, etc. ... 20 

La bonne femme est celle qui n'a point de lêté 26 

Le cerveau de la femme est fait de crème de singe et de fromage 

de renard . 28 

Corps de femme et tête de diable 28 

La femme et la poule se perdent pour trop courir 29 

*La femme doit être sédentaire 30 

Temps pommelé et femme fardée, etc 31 

Soleil qui luisame au matin, enfant nourri de vin, et femme 

qui parle latin, ne viennent à bonne fin 32 

Jamais habile femme ne mourut sans héritier 34 

Qui femme a, noise a , 35 

* Un mari ne connaît pas assez sa femme pour en parler, une 

femme connaît trop bien son mari pour s'en taire 30 

La femme querelleuse est pire que le diable 36 

Rien n'est pire qu'une méchante femme 37 

Il faut craindre sa femme et le tonnerre 38 

Ml n'y a pas de colère qui surpasse la colère de la femme.. . 38 

La femme est un mal nécessaire 38 

Femme barbue, de loin la salue, un bâton à la main 39 

Femme qui prend se vend, femme qui donne s'abandonne. . . .40 

Une femme ne cèle que ce qu'elle ne sait pas 41 

*Sita femme est mauvaise, jnéiie-toi d'elle; si elle est bonne, 

ne lui confie rien 41 

A qui Dieu veut aider, sa femme lui meurt 42 

* A qui perd sa femme et un denier, c'est grand dommage de 

l'argent 42 
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Deuil de femme morte dure jusqu'à h porte 42 

Ci-gU ma femme; ah l qu'elle est bien» etc 43 

La chandelle se brûle/ et cette femme ne meurt point 44 

Ce n'est rien, c'est une femme qui se noie 44 

n est permis de battre sa femme, mais il ne faut pas l'as- 
sommer '. • . . 45 

Battre sa femme ne lui ôte folle pensée 48 

* Celui qui frappe sa femme est comme celui qui frappe un sac 

de farine, le bon s'en va et le mauvais reste 48 

Il faut toujours quels femme commande 48 

La femme veut porter la culotte 50 

Être sous la pantoufle de sa femme 55 

Serves monsieur Godard ! sa femme est en couches 57 

La nuit, il n'y a point de femme laide .'..... 59 

Jeter le mouchoir & une femme « • . 60 

La femme de César ne doit pas même être soupçonnée 61 

Il ne faut prêter ni son épée, ni son chien, ni sa femme. ... 63 

La femme est la moitié de l'homme . 64 

Dame qui moult se mire, peu file. 66 

* Plus la femme mire sa mine, plus sa maison elle mine 66 

La femme perd l'homme 67 

L'homme perd la femme 69 

Une maîtresse est reine, une femme est esclave 72 

Une femme et un almanach ne valent que pour une année. . . 73 

Qui sa femme n'honore, lui-même se déshonore 74 

On peut compter sur la fidélité de son chien jusqu'au dernier 

moment, sur celle de sa femme jusqu'à la première occasion . 74 
La femme a été faite pour l'homme, non l'homme* pour la 

femme 76 

La femme est un être qui s'haUlle, habille et se déshabille. . 78 

Femme est mère de tout dommage, etc 79 

Une femme est comme votre ombre : suivez-la, elle toii ; fuyez- 
la, elle suit 80 

Il n'y a de femme chaste que celle qui ne trouve pas d'amant . 81 
Dites une fois à une femme qu'elle est jolie, le diable le lui ré- 
pétera dix fois par jour * 83 

Chacun cuide (pense) avoir la meilleure femme 84 

L'esprit d'une femme est de vif-argent et son cœur de cire. . 84 
Quand une femme prend congé de la compagnie, sa visite n'est 

encore faite qu'à moitié 85 
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La femme eii le savon de l'homme 86 

* La femme est une savomiette à yilain 86 

*Qui croit sa femme se trompe, qui ne la croit pas est trompé. iOO 

*A femme trépassée, il faut tuer la langue en particulier. . . . 108 

* On tire plus de choses avec un cheveu de femme qu'avec six 

chevaux bien vigoureux 206 

*11 faut descendre un degré pour prendre une femme, et en 

monter un pour &ireun ami. 328 

Deux bons jours à l'homme sur terre, quand il prend femme et 

qu'il Tenterre.. • 565 

Il faut faire carême prenant avec sa femme, et Pâques avec son 

curé 379 

Sans les femmes, les hommes seraient des ours mal léchés. . . 87 

Les femmes font les hommes. 88 

Sans les femmes, les deux extrémités de la vie seraient sans se- 
cours et le milieu sans plaisir 00 

Les hommes font les lois, les femmes font les mœurs 91 

Que les femmes fassent les femmes et non les capitaines. . . 92 

Femmes et chevaux, il n'y en a point sans défauts 94 

Les femmes sont trop douces, il faut les saler 95 

Paris est l'enfer des chevaux, le purgatoire des hommes et le 

paradis des femmes ', 96 

Les femmes ont des souris à la bouche et des rats dans la tête. 97 

* Les premiers conseils des femmes sont les meilleurs, et leurs 

dernières résolutions les plus dangereuses 11 

* Le diable assoupit rarement les mensonges des femmes dans la 

fosse 18 

* Deux sortes de larmes dans les yeux des femmes, etc 19 

* Les femmes sont semblables au crocodile, etc «19 

* Les bonnes femmes sont toutes au cimetière 24 

* Les chiens ont sept espèces de rage, les femmes en ont mille. 37 
L'amour des femmes tue le courage des plus braves 98 

*L'amour des femmes tue la sagesse. 98 

Les femmes sont toutes fausses comme des jetons 99 

Les femmes ne mentent jamais plus finement que lorsqu'elles 

disent la vérité i ceux qui ne les croient pas 100 

* La vieillesse est l'enfer des femmes 101 

Les femmes sont comme les énigmes, etc 101 

Les femmes sont comme les paons, dont les plumes deviennent 

plus belles en vieillissant ■ • 102 
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Les femmes lont des paons dansles promenades, des pies-griècbes 

dans leur domestique, des oolonibes dans le téte-à-tèle. . . i05 

Les femmes qui sont anges i l'église sont diables & la maison. . 103 

Vides chambres fout femmes folles i04 

* Femmes folles de leor corps 104 

Trois femmes font un marche 104 

' Trois femmes et une oie font un marché 104 

'Denx femmes font un plaid, trois un grand caquet, qoatre un 

plein marché 104 

'Femmes sont faites de langue comme renards de queue. . . 104 
' La langue des femmes crott de ce qu'elles ôlent à leurs pieds. 105 

Les femmes ont des Isngues de la Pentecôte 106 

La langue des femmes est leur épée, et elles ne la laissent pas 

rouiller 106 

'Les femmes portent l'épée dans la bouche; c'est pourquoi il 

faut les frapper sur la gaine 107 

La langue des femmes ne se tait pas, même lorsqu'elle est 

coupée 108 

Femmes ne sont pas gens ! • • • ^09 

De ce qu'on dit des femmes il ne faut croi^ que la moitié. . . 111 
Si les femmes étaient d'argent, elles ne vaudraient rien à faire 

monnaie 111 

Il y a peu d'honnêles femmes qui ne soient lasses de leur mé- 
tier 112 

Les femmes demandent si un homme est discret, comme les 

hommes si une femme est belle 114 

On ne saurait dire des femmes ce qui en est 115 

' Les femmes se laissent prendre à la louange comme les alouettes 
au miroir 220 

* Les femmes sont nos maîtresses dans la jeunesse, nos com- 

pagnes dans rftge mûr, et nos nourrices dans la vieillesse. • 555 



Qui n'est pas en feu n'enflamme point 190 



Fiançailles chevauchent en selle, et repentirs en croupe. . . . SOI 
Boire le vin des fiançailles .. 363 
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riAHCÉ. 

Boire comme un fiancé 362 

IIANGER. 

Tel fiance qui n'épouse pas 561 

!» 

Fille honnête et morigénée est riche assez et bien dotée 2 

*Une fille est assez noble et assez riche si clic est chaste, mo- 
deste et vertueuse. 2 

Fille, pour son honneur garder, ne doit ni prendre ni donner. . 41 

• Mieux vaudrait tenir un panier de souris qu'une fille de vingt ans. 23 

Fille fiancée n'est ni prise ni laissée 361 

Fille fiancée n'est pas mariée 361 

Les vieilles filles conduisent les singes en enfer 388 



Conter fleurettes 302 



*Qui trouve un bon gendre gagne un fils, qui en trouve un mau- 
vais perd une fille 192 



*Décrocherla lune 217 

La lune de miel 384 

* Être né i la quatrième lune 384 



' Ne louche pas à plusieurs dans la main. . 139 

23. 
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'Princes et pastoureUes, princesses et pastoureaux, Tontde pair 
en se donnant la main 235 



Il n'y a pas de maladie pins cruelle que de n'être pas content de 
son sort 4 23 



* Ce n'est rien, c'est mon mari que Ton tue 44 

'Pour faire un bon ménage, il faut que le mari soit sourd et la 

femme aveugle 312 

'Aujourd'hui mari, demain marri 369 

Un mari est toujours le dernier instruit, etc 572 

Un mari doit se faire annoncer quand il rentre chez lui. . . .* 375 
Sers ton mari comme ton maître, et t'en garde comme d'un 

traître 377 

Mieux vaut on mari sans amour qu'un mari jaloux. ..... 378 

Le bon mari fait la bonne femme, et la bonne femme fait le 

bon mari 379 

* Jamais maris, toujours amants 371 

Les anciens mauvais sujets font les meilleurs maris 380 

Tous les maris contents danseraient sur le dos d'une assietlè. . 381 

'Tous les maris c(mtents danseraient sur le cul d'un verre. . . . 38i 

Tous les maris ont besoin d'aller à Saint-Raboni 381 

Les maris et les amants voient souvent la lune à gauche. . • . 383 



Le mariage est une loterie 309 

En mariage il y a fort lieu 311 

Un bon mariage se fait d'un mari sourd et d'une femme aveugle. 312 

Mariage et pénitence ne font qu'un 313 

Tout traité de mariage porte son testament 313 

11 n'y a si bon mariage que la corde ne rompe 314 

Le mariage est comme le figuier de Bagnolet, etc 315 

En mariage, trompe qui peut 315 
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Ii6 mariage est eomme une foi teresse assiégée, elc 316 

Les quinze joies de mariage 316 

Le mariage est le tombeau de l'amour. 31 S 

Le mariage esl un enfer où le sacrement nous mène sans péché 

mortel • 319 

Il n'y a point de mariage dans le paradis 319 

* Il y a dans le s^ur des bienheureux beaucoup d amour et 

point de mariage 321 

Le mariage n'empêche point d'aimer ailleurs 321 

Mariage d'épervier, la femelle vaut mieux que le mâle 322 

Mariage de Jean des vignes, tant tenu, tant payé. 323 

* Mariage du treizième arrondissement 323 

* Boire, manger, coucher ensemble, c'est mariage, ce me semble. 323 

Mariage de bohèmes 324 

Un bon mariage est difficile à faire, même en peinture 325 

Un bon mariage répare tout 327 

Mariage et pendabon vont au gré de la destinée 329 

* Mariage prompt, regret long 344 

* Celui qui est lié par le mariage n'est plus libre 353 

* Mariage et malheur tout en un jour 370 

'Avant le mariage tu cries lo, et après tu cries lohu 370 

Les meilleurs mariages se font entre pareils 327 

" La première lune après le mariage est de miel , et celles qui la 

suivent sont d'absinthe 384 

Les mariages sont écrits dans le ciel 328 

* Les mariages se font au ciel et se consomment sur la terre. . 228 
Année de noisettes, année de mariages 220 



Il ne faut pas se marier pour les yeux 1 

Ma mère, qu'est-ce que se marier? — Ma fille, c'est filer, enfanter 

et pleurer 332 

11 est trop tôt pour se marier quand on est jeune, et trop tard 

quand on est vieux 334 

Il ne faut se marier ni trop tôt ni trop tard 335 

Qui va loin se marier sera trompé ou veut tromper 336 

Avant de te marier, aie maison pour habiter 337 

Il ne faut pas se marier si l'homme n'a de quoi dîner et la 

femme de quoi souper 358 
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Il faut 86 marier en face de l'Église. 339 

Il ne faut pas se marier pour la première nuit de ses noces. . 341 

* Qui recule trop à se marier, il s'arance d'être sot -360 

Qui se marie à la hâte se repent à loisir 344 

On se marie pour soi 346 

Le jour où l'on se marie est le lendemain du bon temps.. . . 347 

Qui se marie fait bien, qui ne se marie pas fait mieux. .... 340 

Qu'on se marie ou non, l'on a toujours i s'en repentir. • . ^ . 350 

Qni se marie par amour a bonne nuit et mauvais jours. . . . 352 

Qui se marie se met la cordeau eou 353 

Qui se marie s'acbemine à faire pénitence 353 

Marie ton fils quand ta voudras, la fille quand tu pourras. . . 354 

* Marie ta fille, et tu auras fait une grande affaire 354 

Marie ta fille quand elle en a envie, et ton fils quand l'occasion 

s'en présente 355 

Marie ton fils à Paris 355 

Marie ta fille en Normandie 356 

Nul ne se marie qui ne s'en repente 356 

Saint Nicolas marie les filles avec les gas 559 

Celui qui se marie trop tard se marie pour ses voisins 360 

L'bomme et la femme qui se marient mettent la main dans un 

sac oà sont dix couleuvres et une anguille 309 

* Pour peu qu'on soit marié, on l'est beaucoup 311 

Aujourd'hui marié, demain marri 369 

Il sera marié cette année 370 

L'bomme marié est un oiseau en cage. 371 

Dénouer la jarretière de la mariée 372 



\jè pain de noces coûte cher à qui le mange 366 

* Pain de noces, chair de pièges à vautour 366 

Noces de mai, noces mortelles 366 

11 ne s' est jamais trouvés pareilles noces 368 

Les noces remplissent la terre, la virginité remplit le ciel. . . . 320 

OIUBAU. 

C'est un vilain oiseau que celui qui salit son nid 74 
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La poQle ne doit pas chanter devant le coq 54 

Quand la poule veut chanter comme le coq, il faut lui couper 

la gorge 55 

Poule qui chante le béguey annonce là mort de sa maîtresse ou 

la sienne 56 



* 



Il n'y a pas de roses de cent jours 589 

Découvrir le pot aux roses 300 

Ceci est dit sous la rose. ..,..,.... 501 



Torlcr la branche du saule pleureur r . 388 

gOIifiHSlTBUlE. 

Une belle solliciteuse vaut bien une bonne raison 207 



lé 



Voyager dans le pays de Tendre 305 



Tendresse maternelle toujours se renouvelle 284 



VfSHIlB. 

* Sans Gérés et Bacchus Vénus est transie. . i 2ô6 

* Vénus est pour qui a le Ventre plein, non pour qui l'a vide^ . . 256 

* Si elle est louche, elle ressemblée Vénus 287 
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Baiser le Terrou 265 



* Si une merluche derenait veuve, elle serait grasse. ...... 365 

* Si une sardine devenait veuve, elle serait grasse comme un thon . . 365 



* Celui qn envoie les bouches envoie aussi les vivres 338 
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LISTE DES AUTEURS CITÉS. 



Abbon de Saiot-Germaiii. 

Abeiiard. 

Accords (le seigneur des). 

Acbéri (le père Luc d'). 

Alciat. 

Amanieu des Escas. 

Ampère (J. J.). 

myot. 
Anacréon. 
Andély (Henri d'). 
André le Chapelain. 
Antiphane le comique. 
Apollonius de Rhodes. ^ 
Apollonius de Tyane. 
Apulée. 

Arérac (Jean d'). 
Aristée. 
Aristophane. 
Aristote* 
Arles (Martin d'). 



Arnaud Daniel. 

Athénée. 

Attaignant (l'abbé de V), 

Aubert (l'abbé). 

Auger. 

Augustin (saint). 

Ausone. 

Auvergne (Pierre d'). 

B 

Bacon. 

Bacon-Taoon. 
Balzac (Honoré de). 
Baro. 
Baronius. 
Barthole. 
Bayle. 

, Beaumarchais. 
Belet (Jean). 
Beltingen (Fleury de) 
Benoit HIV (le pape). 
Béranger. 



n 



412 



LISTE DES AUTEURS CITÉS. 



Bérenger de Puyvert. 

Bernard (mini). 

Bemis (l'abbé de). 

Bias. 

Boocace. 

Boétie (Élieime de la). 

Boiteau-Despréaus . 

Booald (de). 

Boasuet. 

Boucfael (Jehan). 

Boufflera (le chevalier de). 

Bourdaloue. 

Bourdon (Nicolas). 

Brébeuf. 

Brunet de Rodez (Hugues). 

Buasy-Rabutin (le comte de). 



Gailly (de). 

Gampan (madame). 

Cardinal (Pierre). 

Carpentier (dom). 

Caton l'Ancien. 

Galon (Dionysius). 

Catulle. 

Caurrea (Jean de). 

Caylus (le comte de). 

Cervantes. 

Chamfori. 

Chardy. 

Ghassan. 

Chateaubriand. 

Chaucer. 

Chénier (J. M. de). 

Cfarysostome (saint). 

Cicéron (M. T.) 

Cicéron (Q.) 

Cléobule. 

Codrus. 

Colardeau. 



Collé. 
Confuctus. 
Coquillart. 
Corneille (Pierre). 
Corneille (Thomas). 
Cousin (Gilbert). 
Cratès. 
Gyprien (saint). 

D 

Damts-Hinard. 

Dante. 

David, le roi-prophète. 

Deléduie (E. J.). 

Demie (J.) 

Desfontaines (l'abbé). 

Des Périers (Bonayenture). 

Diodore de Sicile. 

Diogénien. 

Dion Ghrysoetome. 

Donat. 

Dorât. 

Drogon de Hautvilliers. 

Duault. 

Ducange. 
Ducis. 

Duclos. 

Dufresnoy (madame) 

Dufresny. 

Du Lorcns (Jacques) 



Ennius. 

Épicure. 

Érasme. 

Eschyle. 

Estienne (Henri). 

Euripide. 



LISTE DES AUTEURS CITÉS 



413 



Fabre. 

Fénelon. 

Fernel. 

Festus. 

Flahaut (madame de). 

Florio (Jean). 

Fontenelle. 

Fos (L. de). 

Fournier (Edouard). 

François de Sales (saint). 

Fresse-Montval. 

Furetière. 



G 



Gaillard. 

Galiani (l'abbé). 

Gautier (Théophile). 

GeofTrin (madame). 

Gerson. 

Ghérardi. 

Gobet 

Godefroy de Paris. 

Gœthe. 

Gomes de Trier. 

Gorgias. 

Grégoire de Nazianze (saint) . 

Grégoire de Tours. 

Grimm. 

Gringoire. 

Grosley. 

Guarini. 

Gttibert (le comte de). 

GuiUon (rabbé). 

11 
Helvétiusi 
Héricault (Gh. d'). 
Hésiode 



Hippocrate. 

Hipponax. 

Hippolhoûs. 

Howell (James). 

Homère. 

Horace. 

Hue Piaucelie. 

Huet. 

Hugo (Victor). 



Imbert. 
Isocrate. 



Janin (Jules). 
Jérôme (saint). 
Job. 

Joubert. 
Justin. 



Labérius. 

La Bruyère. 

La Fontaine (Jean de). 

La Halle (Adam de). 

La Harpe. 

Lambert (madame de) . 

La Mennais (F. de.) 

Lamothe-Leyayer. 

Larivey (Pierre de). 

La Rochefoucauld, 

La Sale (Antoine de)« 

Lasalle (Antoine). 

Latour (Antoine de). 

Lebrun (P. D. Ëcouchard). 

24 



414 



LISTE DES AUTEURS GITES. 



Lederc (Joe-Victor). 


Milleroye. 


Le Ducbat. 


Moke (barde gallois). 


Le§;oavé. 


Molière. 


Le Grand d'AuMy. 


Montaigne (Michel de). 


LendoB (Ninon de). 


Monteil (A. A.). 


Le NoUe. 


Montesquieu. 


Léris (le duc de). 


Morin. 


Leyman (Paul). 


Motteville (madame de). 


L'Hommeau. 


Musset (Alfred de). 


Loisel. 




U>knian. 


N 


Lhft|d. 


Av 


Luciea. 


Neuville (le père de). 


Lucrèce. 


Neviian (Jean). 


Luther. 


Newbrige (Guillaume de). 




Newton. 


M 


Nostradamus. 




Noyers (Gilles des). 


Macrobe. 




Mahomet (le prophète). 





Maillard (le prédicateur). 




Maistre (le comte J. de). 


Ovide. 


Ma-Koang. 


Owen. 


Malebranche. 




Malfilàtre. 


P 


Malthua. 




Manou. 


Panard. 


Marchangy. 


Parny. 


Marguerite de Valois. 


Pasdd. 


Marie de France. 


Paul (saint). 


Marivaux. 


Paul le Silentiair^ 


Martène (dom). 


Paulmy (le marquis de). 


Martial. 


Peacham. 


Massieu (l'abbé). 


Pelletan (Eugène). 


Ménandre. 


Pelletier (dom Louis). 


Mermet (Claude). 


Péréfixe. 


Meung (Jehan de). 


Perroz de Saint^Ilost. 


Meurier (Gabriel). 


Petiet (le général). 


Mézeray (F. Eudes de) 


Pétratque. 


Micbelet. 


Pétrone. 



LISTE DES AUTEURS CITÉS. 



415 



Peyrols. 


S 


Philémon. 




Pilpay. 


Saadi. 


Piron. 


Sacy (le Maistre de). 


Pittacus. 


Saint-Évremond. 


Planude. 


Saint-Folx. 


Platon. 


Saint-Lambert. 


Plaute. 


Sainte-Palage. 


Pline r Ancien. 


Salgues. 


Pline le Jeune. 


Salluste. 


Plutarque. 


Salomon. 


Pons de Breuil. 


Sand [madame George). 


Ponsard. 


Saurin. 


Pouqueville (de). 


Schiller. 


Prier. 


Scott (Walter). 


Properce. 


Scudéri (mademoiselle de). 


Pythagore. 


Selden. 




Senac de Meilhan. 




Sénèque. 
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Sévigné (madame de). 


Qaintilien. 


Shakspeare. 
Simonide. 




Sirmond (le pcre). 
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Socrale. 




Soumet (Alexandre). 


Rabelais. 


Stendhal. 


Racine (Jean). 


Stobée. 


Raynouard. 


Strabon. 


Regnard. 


Strickland. 


Régnier (Mathurin). 


Stiernook (J. 0.). 


René (le roi). 


Synésius. 


Richard Gœur-de-Lion . 


Syrus (Publius). 


Ricignac (Pierre de). 
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Ronsard. 
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Rousseau (J. J.). 
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ERRATA 


» 


ieu de : délie, 


lisez : Gélie. 


- et celui 


lisez : est celui. 


- disaient 


lisez : disent. 


— que la 


lisez : que dans la 


- les 


lisez: le. 


clamum 


lisez : clavum. 


gui 


lisez : que. 



EXTRAIT DO CATALOGUE 

DE LA LIBRAIRIE 

GARNIER FRÈRES 

•9 me dem Sainte-Pèretf et PalAis-Beyal, tlft 



DICTIONNAIRE NATIONAL 

OUVRAGE ENTlàREMERT TSBMINf 
ÉMXVt A LA ai4>UUB BB LA LANGIIE ET DBS LBTTBBS rBAMÇAISBS 

Ce gr^d Dictionnaire classique de la Langue française contient, pour la 
première fois, outre les mots mis en circulation par la presse, et qui 
sont devenus une des propriétés de la parole, les noms de tous les 
Peuples anciens, modernes ; de tous les Souverains de chaque Etat ; des 
Institutions politiques ; des Assemblées délibérantes ; des Ordres mo- 
nastiques, militaii^s ; des Sectes religieuses, politiques, philosophiques ; 
des grands Evénements historiques : Guerres, Batailles, Sièges, Jour- 
nées mémorables. Conspirations, Traités de paix. Conciles ; des Titres, 
Dignités, Fonctions, des Hommes ou Femmes célèbres en tout genre ; 
des Personnages historiques de tous les pays et de tous les temps. 
Saints, Martyrs, Savants, Artistes, Ecrivains; des Divinités, Héros et 
Personnages fabuleux de tous les peuples ; des Religions et Cultes di- 
vers, Fêtes, Jeux, Cérémonies pubUques, Mystères, enfin la liomencla- 
ture de tous les Chefs-lieux, Arrondissements, Cantons, Villes, Fleuves, 
Rivières, flontagnes de la France et de l'Etranger ; avec les Etymologies 
grecques, latines, arabes, celtiques, germaniques, etc., etc. 

Cet ouvrage classique est rédigé sur mi plan entièrement neuf, plus exact 
et plus complet que tous les dictionnaires qui existent, et dans lequel 
toutes les définitions, toutes les acceptions des mots et les nuances in- 
finies qu'ils ont reçues sont justifiées par plus de quinze cent mille 
exemples extraits de tous les écrivains, moralistes et poètes, philosophes 
el historiens, etc., etc. Par M. Bbscbbrsllb aîné, prmcipal auteur oe la 
Grammaire nationale. % magnifiques vol. in-4 de plus de 5,000 pages, à 
4 col., imprimés en caractères neufs et très-lisibles, sur papier grand 
raisin, glacé, contenant la matière de plus de 500 volumes in-8 50 fr. 

Demirreliare chagrin.. 60 fr. 

GRAMMAIRE NATIONALE 

Ou Grammaire de Voltaire, de Racine, de Bossuet, de Fénclon, de J. \. 
Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre, de Chateaubriand, de Casimir 
Delavigne, et de tous les écrivains les plus distingués de la France. 
par MM. Bbsciierelle prèbes et Litais de G aux. 1 fort vol. grand in-8, 

12 fr.; net 10 fr. 

Complément indispensable du Dicrio.'iNAinE ratioxal. 
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DICTIONNAIRE USUEL DE TOUS LES VERSES FRANÇAIS 

Tant réguliers qa'irréguliers, entièremeiit conjugués, par Besobrelle 
firéres. 3 vol. iii-8 & 2 colonnes 12 fr. 

Gê livre ett ioditpaistble i toof les écrintinf et i toutes les penonoec qui 
•*occapenl de la langue françaisH, car le Terbe est le mot <iai, dans le discours. 
Joue le pin» grand rôle; il entre dans toutes les propositions, pour être le lien 
de DM pensées et y répandre la clarté et la vie ; anssi les Latins Int avaient 
donné le non de werhum pour exprimer <itt*il est le mot nécessaire, le mot par 
eioellenee. La conjugaison des verbes est sans contredit ce qu'il y a de plus dif- 
ficile dans notre laupe, puisqu'on y compte plus de trois cents verbes irrégu- 
liers. A Taide de œ dictionnaire, tous les doutes sont levés, toutes les difficultés 
vaineaes. 

LE VÉRITABLE MANUEL DES CONJUGAISONS 

Ou Dictionnaire des 8,000 verbes, par Bescbbrblle frère8..1Voisième édi- 
tion. 1 voL in-48 3 fr. 75 

GRAND DICTIONNAIRE ESPAGNOL-FRANÇAIS 

ET FRANÇAIS-ESPAGNOL 

Avec ia prononciation dans les deux langues, plus exact et plus complet 
q|ue tous ceux qui ont paru jusqu'à ce jour, rédigé d'après les maté- 
riaux réunis par D. Yicente Salva, et les meilleurs dictionnaires anciens 
et modernes, par F. de P. Nombga et Guia. 1 fort vol. grand in-8 jésus 
d'environ 1,600 pages à 3 colonnes 18 fr. 

PETIT DICTIONNAIRE NATIONAL 

Contenant la définition très-claire et très-exacte de tous les mots de lalangue 
usuelle ; l'explication la plus simple des termes scientifiques et te<diiii- 
ques ; la prononciation figurée dans tous les cas douteux ou difficiles, etc.; 
à l'usage de la jeunesse, des maisons d'éducation qui ont besoin de rensei- 
gnements prompts et précis sur la langue française; par Bescherelle aîné, 
auteur du Grand Dictionnaire natùmal^ etc. 1 fort volume in-32 jésus de 
plus de 600 pages , 2 l'r. 25 

NOUVEAU DICTIONNAIRE ANGLAIS-FRANQAIS 
ET FRANÇAIS-ANGLAIS 

Contenant tout le vocabulaire de la langue usuelle, et donnant la i>roQoncia^ 
tion figurée de tous les mots anglais et celle des mots français dans les 
cas douteux ou difiBciles, par GurTov. 1 beau volume grand in-32 de . 
1,000 pages environ. 4 fr. 50 

NOUVEAU DICTIONNAIRE ALLEMAND-FRANÇAIS 
ET FRANÇAIS-ALLEMAND 

Du langage littéraire, scientifique et usuel ; contenant à leur ordre alpha- 
bétique tous les mots usités et nouveaux de ces deux idiomes; les noms 
propres de personnes, de pays, de villes, etc. ; la solution des difficultés 
oue présentent la prononciation, la grammaire et les idiotismes; et suivi 
d'un tableau de verbes irréguliers, par K. Rotteck (de Berlin). 1 fort 
vol. grand in-32 jésus (édition galvanoplastique) 4 fr. 50 

NOUVEAU DICTIONNAIRE DE POCHE FRANÇAIS-ESPAGNOL 

ET ESPAGNOL-FRANÇAIS 

avec la prononciation dans les deux langues, rédigé d'après les matériaux 
réunis, parD. Yicehte Salva, et les meilleurs dictionnaires parus jusqu'à 
ce jour. 1 fort vol. gr. in-32, format dit Cazin, d'environ i ,100 pag. 5 fr. 
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GRAND DICTIONNAIRE ITALIEN-FRANÇAIS 
ET FRANÇAIS-ITALIEN 

Par Barberi, continué et terminé par Basti et Gerati. 2 gros vol. in-4, 
contenant 2.500 pages, 45 fr.; net. 25 fr. 

LE NOUVEAU MAITRE ITALIEN 

Abrégé de la Grammaire des Grammaires italiennes, simplifié et mis à la 
portée de tous les commençants, divisé par leçons, avec des thèmes 
gradués pour s'exercer à parler dès les premières leçons et s'habituer 
aux inversions italiennes, par J. Ph. Barbebi, auteur du Grand Diction- 
naire italien-français, 1 l'ort vol. in-8, 6 fr.; net 4 fr. 

DICTIONNAIRE USUEL DE GÉOGRAPHIE MODERNE 

Contenant : les articles les plus nécessaires de la géographie ancienne» 

' ce qu'il y a de plus important dans la géographie histonque du moyen 

âge, le résumé de la statistique générale des grands États et des villes 

les plus importantes du globe, par M. D. db Riehzj. Nouvelle édition. 

1 fort vol. m-8, à 2 col., orné de 9 cartes col. . « 8 fr. 

DICTIONNAIRE GÉOGRAPHIQUE, STATISTIQUE ET POSTAL 

DES COMMUNES DE FRANCE 

Dédié au commerce, à l'industrie et à toutes les administrations publiques, 
par M . A. Peigne, a\^teur du Dictionnaire portatif de la la19gue française 
et de plusieurs ouvrages d'instruction; avec la carte des postes. Cet 
ouvrage, par la multiplicité et l'exactitude des renseignements qu'il 
fournit, est indispensable à tout commerçant, voyageur, industriel et 
employé d'administration, dont il est le t^aà^ fiiéciim 5 fr. 

GUIDES POLYGLOTTES, MANUELS DE U CONVERSATION 

ET DU STYLE ÉPISTOLAIRE 

l'usage des voyageurs et de la jeunesse des écoles, par MH. Glifto^i, 
ViTiLi, GoBoxA, BusTAMENTB, Ebeuna, Gabouho Doabte. Grand in-32, for- 
mat dit Gazin, papier satiné, élégamment cartonnés. Le vol. . . 2 fr. 
Jolie reliure toile 50 c. le vol. en plus. 

Franç«is-Aiicl«te- i vol iQ-3S. 
Français -Italien. 1 vol. in-32. 

1. 1 vol. in-32. 

1. 1 vol. in-32. 
Françate-Portv^pahi. 1 vol. in 32. 
ISapaJlol-Fraiicés. 1 vol. in-32. 
I. 1 vol. in-32. 



». 1 vol. in-32. 
Eapaftol-Inglés. i vol. in-32. 
Anglais- jaiemand.! vol. in-32. 
Bapaflol-ltaUaBo. 1 vol. in-32. 

I. 1 vol. in-32. 
1.1 vol. in-32. 



01JIDB EM SIX laâHOUBS. — Français- anglais- allemand -ilalian- 
espaipnol-portasala. 1 fort vol. in-16de 560 pages. Prix 5 fr. 

Kous appelons d une manière toute spéciale ratteniion sur nos Guidei polij' 
glottes. Le soin intelligent et scrupuleux qui en a dirigé Texéaitîon leur assurer 

farmi les livres de ce genre, uns incontestable supériorité. Le texte orisinal a 
té fait et préparé, avec beaucoup d'adresse et d'habileté, paj un maître de con- 
férence k rEcole normale supérieure. Les besoins de la conversation usuelle y 
sont très-hrureusement prévus. Les dialogues, au lieu de se traîner dans l'or- 
nière des banalités ennuyeuses, ont un i-propos , une vivacité, un sel, nui amu- 
sent et réveillent le lecteur. L*aateur a eu rart de joindre Vagrit^le à Vutile. 
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QËOOMPHIE UNIVBRSELLB 

Par HiLTB-BRimf description de toutes les parties du monde sur un nou- 
veau plan, d'après les grandes divisions du globe; précédée de THis- 
toire de la Géographie chez les peuples anciens et modernes, et d'une 
Théorie générale de la Géographie mathématique, physique et politique. 
Sixième édition, revue, corrigée et augmentée, mise dans un nouvel 
ordre et enrichie de tontes les nouvelles découvertes, par J. J. N. Hvot 
6 beaux vol. grand in-8, enrichis de 41 gravures sur acier. . dO fr. 

Avec un superbe atlas entièrement établi à neuf, i vol. in-foUo, composé 

de 72 magnifiques cartes coloriées, dont 14 doubles 8U fr. 

On se plaignait généralement de la fécheresse de la géographie, lorsque, 




virante de la terre entière, avee toutes ses contrées diverses, et avec les lieux 
mémorables qu'elles renferment et les peuples qui les ont habitées ou qui les 
habitent encore. 




V 
fixer, 

Sensée cet étemel th^tre de nos courtes misères? cette vaste scène, jonchée 
es débris d9 tant d'empires, et cette immuable nature, toujours occupelB à ré- 
parer, par ses bienCûts, les rava(;es de nos discor4es? El cette description du 
globe nNest-elle pas intimement liée à l'étude de l'homme, à celle des mœurs et 
des institutions? n'offre-t-elle pas à tontes les sciences foUtioues des renseigne^ 
ments précieux ? aux diverses branches de l'histoire naturelle un complément 
nécessaire? î la littérature elle-même, un vaste trésor de sentiments et d'images? > 

DICTIONNAIRE DE U CONVERSATION ET DE U LECTURE 

52 vol. grand in-8 de 500 pages à 2 col., contenant la matière de plus 
de 300 vol 208 fr. 

Œuvre éminemment littéraire et scientifique, produit de l'association de toutes 
les illustrations de l'époque, sans acception de partis ou d'opinions, le Diction- 
naire dâ la CanversiUiim a depuis lonjgtemps sa place marquée dans la biblio- 
thèque de tout homme de goût, qui aime à retrouver formulées en préceptes 
généraux ses idées déjà arrêtées sur l'histoire, les arts et les sciences. 

SUPPLÉMENT AU 
DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION ET DE LA LECTURE 

Rédigé par tous les écrivains dont les noms figurent dans cet ouvrage, 
et publié sous la direction du m^ooe rédacteur en chef. 16 vol. gr. in-S 
de 500 pages, conformes aux 52 vol. publiés de 1832 à 1839. . 80 fr. 

Le SuppUmentt aujourd'hui TERHiNi, se compose de seiMe volumes formant les 
lomes Lin à LXvIII de cette Encyclopédie si populaire. 

Ce Supplément a réparé toutes les erreurs, toutes les omissions qui avaient 
échappé éàns le travail si rapide de la rédaction des 52 premiers volumes. Tous 
les renvois que le lecteur cherchait vainement dans l'ouvriiKe principal se trou- 
vent traités dans le Supplément, quelques articles jugés insuflisants ont été refaits. 

Qui ne sait Timmense succès du Dictionnaire ae la Conversation ? Plus de 
19,000 exemplaires des tomes I à LU ont été vendus; mais, aujourd'hui, les seuls 
exemplaires qni conservent toute leur valeur primitive sont ceux qui possèdent 
le Supplément, en d'autres termes, les tomes LUI i LXYIU. 

Gomme les seize volumes supplémentaires n'ont été tirés qu'à 3,000, ils ne 
tarderont pas à être épuisés. 

Nous nous bornerons i prévenir les possesseurs des tomes I à LU qu*avant peu 
de temps il nous sera impossible de compléter leurs exemplaires et de leur fournir 
les tomes LUI & LXYIU ; car ils s'épuisent plus rapidement que nous ne Tavioiis 
pensé. 

Prix des seize voL du Supjdément (tomes LUI à TXYIII), 80 fr. ; le v. 5 l'r. 
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COURS COMPLET D'AORICOLTURE 

Ou Nouveau Dictionnaire d'agriculture théorique et prati^e, d'économie 
rurale et de médecine vétérinaire ; sur le plan de l'ancien Dictionnaire 



de l'abbé Rosnier. 

Par M. le baron de MOROGUES, ex-pair 
de France, membre de l'In- 
stitut , de la Société nat. et 
cent, d'agriculture ; 
M« HIRBEL, de l'Académie de*> scien- 
ces, professeur de culture au 
Jardin des Plantes, etc.; . 



Par tf. le vicomte HÉRICART DE 
THURY, président de la Société 
nationale d'agriculture; 
H. PAYËN, de la Société nationale 
d^agriculture, professeur de 
chimie industrieUe et agricole; 
M.MATHIEO DE DOMBÂSLE, etc. 



Ce cours a eu pour base le travail composé par les membres de l'ancienne 
section d'agriculture de l'Institut : MM. de Sisvondi, Boec, Thooin, Chap- 
TAL, Tessib», Desfont aines, de Gandolle, François de Neufchateau, Parhen- 
TiBR, la Rochbvoucauld, Morel db Yind£, HnzARD père et fils, appert, 
Vilmorin, Brongnurt, Lenoir, Noisette, etc., etc. 4» édition, revue et cor- 
rigée. Broché en 20 vol. grand in-8, à 2 colonnes, avec environ 4,000 
sujets gravés, relatifs à la grande et à la petite culture, à l'économie 
rurale et domestique, etc. Complet, 412 fr. 50; net.. . . . . , 90 fr. 

DICTIONNAIRE D'HIPPIATRIQUE ET D'ÉQUITATION 

Ouvrage où se trouvent réunies toutes les connaissances équestres et 
hippiques, par F. Gabdini, lieutenant-colonel en retraite. 2 vol. grand 
in-8, ornés de 70 figures. Deuxième édit., corrigée et considérablement 
augmentée, 20 fr.; net 15 fr. 



OUYRiGES RELIGIEUX 

ÉLÉVATIONS A DIEU SUR TOUS LESMYSTÈRES 

DE LA RELIGION CHRÉTIENNE 

Par BossuET. 1 vol. grand in-8, même format que les MétUtatUnu gur 
P Évangile, orné de 10 magnifiques gravures anglaises sur acier, d'après 
LE Guide, Podssin, Yanderwerf, Marattb, Goplet, Mel ville, etc. lo fr. 

MÉDITATIONS SUR UÉVANGILE 

Par BossuET, revues sur les manuscrits originaux et les éditions les plus 
correctes, et illustrées de 14 magnifiques gravures sur acier, d'après 
Rapbabl, Robbns, Poussin, Rembrandt, Carracbe, LSonard de Vinci, etc. 
1 vol. grand in-8 jésus. . . . * 18 fr. 

Cette superbe réimpression des deux chefs-d'œuvre de Bossuel, imprimée avec 
le plui^ grand soin par Simon Raçon, est destinée à prendre place parmi les 
plus beaux livres de l'époque. 

LES SAINTS ÉVANGILES 

Par l'abbé Dassance, selon saint Matthieu, saint Marc, saint Luc et saint 
Jean. 2 splendides vol. grand in-8, illustrés de 12 gravures sur acier, et 
ornés de vues. Édition Gurmer. Brochés, 48 fr.; net 30 fr. 

LES ÉVANGILES 

Par F. Lamennais, Traduction nouvelle, avec des notes et des réflexions. 
Deuxième édition, illustrée de 10 gravures sur acier, d'après Gigoli, le 
Gotde, Murillo, Overbeck, Raphaël, Rubens, etc. 1 vel. in-8 cavalier vé- 
lin. 10 fr. jnet 8 fr. 
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US Vm DES SAINTS 

Pour tous les jours de l'année, nouvellement écrites par une réunion 
d'ecclésiastiques et d'écrivains catholiques, classées pour chaque jour 
de Tannée par ordre de dates, d'après les martyrologes et Godbscabd ; 
illustrées d^environ 1,800 gravures. L'ouvrage c<5mplet forme 4 beaux 
vol. grand in-8 ; chaque vol. se compose d'un trimestre et forme un 
tout complet. 10 fr. le vol. Complet 40 fr. 

Les fiât des SéhUs avaient déji obtenu Tapprobation des archevêques de Paris, 
de Cambrai, de Tours, de Bourges, de Reims, de Sens, de Bordeaux, etc., etc. 

IMITATION DE JÉSUS-CHRIST 

Traduite par Tabbé Dassangb, avec approbation de Honseignefur Tarche- 
vèque de Paris. Edition Gobmeb, avec encadrements variés, frontispice 
or et couleur, et 10 gravures sur acier. 1 vol. grand in-8. . . 20 fr. 

Reliure chagrin, tranche dorée 12 fr. » 

— demi-chagrin, tranche dorée, plats toile 5 SO 

LES FEMMES DE LA BIBLE 

Par M. l'abbé G. Darbot. Collection de portraits des femmes remarquables 
de TÂncien et du Nouveau Testament (gravés par les meiUeurB artistes, 
d'après les dessins de G. Staal], avec textes explicatifs rappelant les 
principaux événements du peuple de Dieu, et renfonnant des anpré- 
ciations sur le caractères des Femmes célèbres de ce peuple, z vol. 
grand hFi-8 jésus. Le vol 20 fr. 

LES SAINTES FEMMES 

Par M. Tabbé Dabbot. Collection de portraits, gravés sur acier, des 
femmes remarquables de l'Église ; ouvrage approuvé par Monseigneur 
l'archevêque de Paris. 1 vol. grand in-S jésus , . . 20 fir. 

< 

LE CHRIST. LES APOTRES ET LES PROPHÈTES 

Par l'abbé Dabbot. Collection de portraits de l'Écriture sainte les plus 
remarquables, gravés par les meilleurs artistes. 1 volume grand m>8 
jésus • 20 fr. 

LA VIERGE 

Histoire de la Mère de Dieu et de son culte, par l'abbé Oasna. Nouvelle 
édition, illustrée de gravures sur acier et de sujets dans le texte. 
2 beaux vol. grand in-8 jésus 24 fr. 

SAINT VINCENT DE PAUL 

Histoire de sa vie, par l'abbé Oasm. 1 magnifique vol. grand in-8 jésus, 
illustré de 10 splendides gravures sur acier, tirées sur chine avant la 
lettre, d'après aarl Gibarobt, Leloui, Meissonnkr, Staal, etc., gravées 
par nos meilleurs artistes 12 fr. 

PBIX DE LA RBLIURE DBS SEPT VOLUMES CI-DESSDS 

Reliure toile mosalcpie, plaque Spéciale, tranche dorée 6fr. 

Reliure demi-chagrin, tranche dorée 6 a 

U SAINTE BIBLE 

L'Ancien et le Nouveau Testament complets ; traduction nouvelle par 6e- 
HouDB. 3 vol. grand in-8 à 2 colonnes, illustrés de 8 magnifiques gravures 

anglaises et de 350 gravures sur bois 24 fir. 

Demi-rel. chagrin, plats toile, doré sur tranche, 3 vol. rel.enî. 6 fr. le vol. 
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HISTOIRE ECCLÉSIASTIQUE 

Par l'abbé Fleurt, augmentée de 4 litres (les litres CI, GII, GUI et GI\}, 
publiés pour la première fois d'après un manuscrit appartenant à la 
Bibliothèque impériale, avec une table générale des matières. Paris» 
1856. 6 vol. gr- in-8 jésus, à 2 col. ; au heu de 60 fr., net. . . 30 fr. 



ŒUVRES COMPLÈTES DE CHATEAUBRIAND 

Nouvelle édition, précédée d'une étude littéraire sur GHATBAouaAin> i)ar 
H. Sainte-Beuve, de l'Académie française. 12 vol. in-8, papier cavalier 
vélin, orné d'un beau portrait de Gbateaubriand. Chaque vol. . 5 fr. 

Notre édition réunit à la fois les avantages d*un prix modéré, d'une excellente 
typographie et d'une eorrecdon faite d'après les meilleurs textes. Elle sera en- 
richie aune étude très-complète sur Chateaubriand par M. Sainte-Beuve, et de 
notes inédites extrêmement curieuses. 

Nous avons eu soin de faire faire des titres particuliers et des couvertures 
spéciales pour chaque volume formant un tout complet. 

EN VENTE 

liBoÉHiEiiuGHiaanAinnn. atau^. rbiié, lb 

Ivol. ABBVCaslIRAOV. LES MAT- 

LBS HARTfflUI. 1 vol. CBB», POÉSIES, i vol. 

I.*ITI1IÉIIAIIIE DE PARIS A 

[. 1 vol. 




ITALIE ET EM SUUOE. 1 vol. 

Chaque volume, avec 3, 4 ou 5 gravures, se vend séparément 6 fr. 

Demi-reliure, plats toile, doré sur tranche 3 fr. 

MAGNIFIQUE COLLECTION DE GRAVURES 

Gomme ornement et complément de notre édition, nous publions une 
splendide collection composée d'environ 40 gravures, dessinées par 
Staal, etc., exécutées spécialement pour cette édition, et avec le ^us 
grand soin, par MM. F. Delaniiot, â. Thibault, Ovthwaitb, Massabd, etc., 
d'après les dessins originaux de 6. Staal, Racinet, etc. Rien n'a été 
négligé pour rendre ces gravures dignes des OEuvreê de Chaiembrkmd. 
12 livr. composées de chacune 3 ou 4 grav. Chaque livraison. 1 fr. 



HISTOIRE DE FRANCE 

Par ÂRQUETiL, avec continuation jusqu'à nos jours par Baodb, l'un des 
principaux auteurs du Million de FaUs et de Patria. 8 vol. grand in-8, 
imprimés à 2 col., illustrés de 120 gravures environ, renfermant la col- 
lection complète des portraits des rois, 50 fr.; net 40 fr. 

HISTOIRE DE FRANCE D'ANQUETIL 

Continuée depuis la Révolution de 1789 par L£ohaa]> Gallois. Edition ornée 
de 50 gravures en taille-douce. 5 vol. ^and in--8 iésus à 2 colonnes, 
contenant la matière de 40 vol. in-8 ordmaires. 62 fr. 50 ; net. 40 fr. 
Demi-reliure, dos chagrin, le vol 3 fr. 50 

ABRÉGÉ CHRONOLOGIQUE DE L'HISTOIRE DE FRANCE 

Par le président H^nault, continué par Michaud. 1 vol. grand in-8 illustré 
de gravures smr acier 12 Cr. 

Demt-rcliure, chagrin 3 fr. 50 

— avec les plats toile, tr. dor 6 fr. > 
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